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_ LETTRE 
À MONSIEUR DE LA ROQUE, 
SUR LA TRAGÉDIE DE ZAÏRE. (1752.) 


AAIARINAIA 


Quoique pour l’oxdinaire vous vouliez bien prendre 
la peine, Monsieur, de faire les extraits des pièces 
nouvelles, cependant vous me privez de cet avan- 
tage, et vous voulez que ce soit moi qui parle de 
Zaïre. I mme semble que je vois M. le Normand où 
M. Cochin réduire nn de leurs clients à plaider sa 
cause. L'entreprise est dangereuse : maïs je vais mé- 
riter au moins la confiance que vous avez en moi, 
par la sincérité avec laquelle je m'expliquerai. 
Zaïre est la première pièce de théâtre dans la- 
quelle j'aie osé m’abandonner à toute la sensibilité de 
mon cœur; c'est la seule tragédie tendre que j'aie 
Aaite. Je croyais, dans l’âge même des passions les 
plus vivés, que l’amour m'était point fait pour le 
théâtre tragique. Je ne regardais cette faiblesse que 
comme un défaut charmant, qui avilissait l’art des 
. Sophocle. Les connaisseurs, qui se plaisent plus à la 
douceur élégante de Racine qu'à la force de Cor- 
.… néille, me paraissent ressembler aux curieux, qui 
préfèrent les nudités du Corrège au chaste et noble 
pinceau de Raphaël. - 
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Le public qui fréquente les*spectacles, est aujour- 

. d'hui plus que jamais dans le goût du Corrège. Il 
faut de la tendresse et du sentiment; c’est même ce 
que les acteurs jouent le mieux. Vous trouverez 
vingt comédiens qui plairont dans les rôles d’An- 
dronic et d’'Hippolyte, et à peine un seul qui réus- 
sisse dans ceux de Cinna et d’'Horace. Il a donc fallu 
me plier aux mœurs du temps, et commencer tard à 
parler d’amour. 

J'ai cherché du moins à couvrir cette passion de 
toute la bienséance possible; et pour l’ennoblir, j'ai 
voulu la mettre à côté de ce que les hommes ont de 
plus respectable. L'idée me vint de faire contraster 
dans un même tableau, d’un côté, l'honneur, la 
 naïssance, la patrie, la religion; et de l’autre, l'a- 
mour le plus tendre et le plus malheureux, les mœurs 
des mahométans et celles des chrétiens, la cour d’un 
soudan et celle d’un roi de France, et de faire pa- 
raître, pour la première fois, des Français sur la 
‘scène tragique. Je n’ai pris dans l’histoire que Vé- 
pogne de la guerre de saint Louis : tout le reste est . 
entièrement d'invention. L'idée de cette pièce, étant. 
si neuve et si fertile, s’arrangea d'elle-même; et au 
lieu que le plan d’Eryphile* m'avait beaucoup coûté, 
celui de Zaïre fut fäit en un seul jour; et l'imagina- 
tion, échauffée par l'intérêt qui régnait dans ce plan, 
acheva la pièce en vingt-deux jours. - 

Il entre peut-être un peu de vanité dans cet aveu; 


* Voltaire, malgré ses efforts, n’obtint aucun succès aux représenta- 
lions de cclte pièce, qu’il retira du théâtre. 
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(car où est l'artiste sans amour-propre?) mais je devais 
cette excuse au publie des fautes et des négligences 
qu'on a trouvées dans ma tragédie. Il aurait été 
mieux sans doute d'attendre à la faire: représenter 
que j'en eusse châtié le style; mais des raisons ; dont 
il est inutile de fatiguer le public, n’ont pas permis 
qu'on différât. Voici, Monsieur, le sujet de cette 
pièce. 

- La Palestine avait été enlevée aux princes chré- 
tiens par le conquérant Saladin. Noradin, Tartare 
d’origine, s’en était ensuite rendu maître. Orosmane, 
fils de Noradin, jeune homme plein de grandeur, de. 
vertus et de passions, commençait à régner avec 
gloire dans Jérusalem. il avait porté sur le trône de 
la Syrie la franchise et l'esprit de liberté de ses an- 
cêtres. Il méprisait les règles austères du sérail, et 
n’affectait point de se rendre invisible aux étrangers 
et à ses sujets pour devenir plus respectable. Il traïtait 
avec douceur les esclaves chrétiens dont son sérail et 
ses Etats étaient remplis. Parmi ces esclaves il s’était 
trouvé un enfant, pris autrefois au sac de Césarée, 
sous le règne de Noradin. Cet enfant, ayant été ra- 
cheté par des chrétiens à l’âge de neuf ans, avait été 
amené en France au roi seint Louis, qui avait daigné 
prendre soin de son éducation et de sa fortune. Il 
avait pris en France le nom de Nérestan; et, étant 
retourné èn Syrie, il avait été fait prisonnier encore 
une fois; et avait été enfermé parmi les esclaves 
d'Orosmane. Il retrouva dans la captivité une jeune 
personne avec qui il avait été prisonnier dans son 
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enfance; lorsque. les chrétiens avaient perdu Césarée. 
Cette jeune personne, à qui on avait donné le nom 
de Zaïre, ignorait sa naissance, aussi-bien que Né- 
restan et que tous ces enfants de tribu qui sont en- 
levés de bonne heure des mains de leurs parents, et 
qui ne connaissent de famille et de patrie que le 
‘sérail. Zaïre savait seulement qu’elle était née chré- 
tienne ; Nérestan et quelques autres.esclaves, un peu 
plus âgés qu’elle, l'en assuraient. Elle avait toujours 
conservé un oïnemént qui renfermait une croix, 
Seule preuve qu’elle eût de sa religion. Une autre es- 
‘clave, nommée Fatime, née clirétienne et mise aw 
..sétaîl à l’âge de dix ans, tâchait d’instruire Zaïre du 
pêu qu’elle savait de la religion de ses pères. Le jeune 
“Nérestan, qui avait la liberté de voir Zaïre et Fatime, 
animé”du zèle qu'avaient alors les chevaliers fran- 
çais, touché d’ailleurs pour Zaïre de la plus tendre 
amitié, la disposait au christianisme. Il se proposa de 
racheter Zaïre, Fatime et dix chevaliers chrétiens, 
dubien qu’il avait acquis en France, et de les ramener 
à la cour de saint Louis. Il eut la hardiesse de de- 
mander au soudan Orosmane la permission de re- 
tourner en France sur sa seule parole; et le soudan 
eut la génér osité dé le permettre. Nérestan' partit, et 
fut deux ans hors de Jérusalem. 

Cependañit la beauté de Zaïre croissait avec son 
âge;.et la naïveté touchante de son caractère la ren- 
dait encore plus aimable que sa beanté. Orosmane la 
vit, et lui parla. Un-cœur comme le sien ne pouvait 
l'aimer qu’éperdument, Il résolut de banmir-la mol- 


À M. DE LA ROQUE. | 7 
lesse ‘qui avait efféminé tant de rois de l'Asie, et 
d’avoir dans Zaïre une amie, une maîtresse, uné 
femme, qui lui tiendrait lieu de tous les plaisirs, et 
qui partagerait son cœur avec les devoirs d’un. prince 
et d’un guerrier. Les faibles idées du christianisme, 
tracées à peine dans le cœur de Zaïre, s'évanouirent 
bientôt à la vue du soudan : elle laïma autant 
qu’elle en était aimée, sans que l’ambition se mélât 
en rien à la pureté de sa tendresse. 

Nérestan ne revenait point de France. Zaïre ne 
voyait qu'Orosinane et son amour; elle était près d’é- 
pouser le sultan, lorsque le jeune Français arriva. Oros- 
mane le fait entrer en présence même de Zaïre. Né- 
restan apportait, avec la rançon de Zaïre et de Fatime, 
celle de dix chevaliers qu'il devait choisir. J'ai sa- 
tisfait à mes serments, dit-il au soudan, c’est à toi de 
tenir ta promesse, de me remettre- Zaïre, Fatime, et 
les dix chevaliers : maïs apprends que j'ai épuisé ma 
fortune à payer leur rançon; une pauvreté noble est 
tout ce qui me reste : je viens me remettre dans tes 
fers. Le soudan, satisfait du grand courage de ce 
chrétien, et né pour être plus généreux encore, lui 
rendit toutes.les rançons qu'il apportait, lui donna 
cent chevaliers au lieu de dix, et le combla de pré- 
sents; mais il lui fit entendre que Zaïre n’était pas 
faite pour être rachetée, et qu'elle était d’un prix 
au-dessus de toutes rançons. Il refusa aussi de lui 
rendre, parmi les chevaliers qu'il délivrait, un prince 
de Lusignan, fait esclave depuis long-temps dans 
Césarée. 
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Ce Lusignan, le dernier dé la brariche des rois de 
Jérusalem, était un vieillard respecté dans l'Orient, 
l'amour de-tous les chrétiens, et dont le nom seul 

pouvait être dangereux aux Sarrasins. C'était Jui 
principalement que Nérestan avait voulu racheter; 
il parut, devant Orosmane, accablé du refus qu'on 
lui faisait de Lusignan et de Zaïre. Le soudan remnar- 
qua ce trouble; il sentit dès ce moment un commen- 
cement de.jalousie que la générosité de son carac- 
tère lui fit étouffer : cependant il ordonna que les 
vent chevaliers fussent prêts à partir le lendemain 
avec Nérestan. . . 

Zaïre, sur le point d’être sultane, voulut donner 
au moins à Nérestan une preuve de sa reconnais- 
sance; elle se; jette aux pieds d'Orosmane pour obtenir 
la liberté du vieux Lusignan. Orosmane ne pouvait 
rien refuser à Zaïre; on alla tirer Lusignan des fers. 
Les chrétiens délivrés étaient avec Nérestan dans les 
appartements extérieurs du sérail; ils pleuraient la 
destinée de Lusignan : surtout le chevalier de Cha- 
tillon, ami tendre de ce malheureux prince, ne pou- 
vait se résoudre à accepter une liberté qu’on refusait 
à son ami et à son maître, lorsque Zaïre, arrive, et 
leur amène celui qu'ils n’espéraient plus. 

Lusignan, ébloui de la lumière qu'il revoyait après: 
vingt années de-prison, pouvant se soutenir à peine, 
ne sachant où il est et où on le conduit, voyant enfin 
qu'il était avec des Français, et reconnaissant, Cha- 
tillon, .s’abandonne à cette joie mêlée d’ameitume 
que les malheureux-éprouvent dans leur consolation. 
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1 demande à qui il doit.sa délivrance. Zaïre prend la 
parole, en lui présentant Nérestan : C’est à ce jeune 
Français, dit-elle, que vous et tous les chrétiens devéz 
votre liberté. Alors le vieillard apprend que Nérestan 
a été élevé dans le sérail avec Zaïre; et se tournant 
vers eux : Hélas! dit-il, puisque vous avez pitié de 
mes malheurs, achevez votre ouvrage; instruisez-moi 
‘du sort de mes enfants. Deux me furent enlevés au 
berceau, lorsque je fus pris dans Césarée; deux 
autres furent massacrés devant moi avec leur mère. 
O mes fils! ô martyrs! veillez du haut du ciel sur 
mes autres enfants, s'ils sont vivants encore. Hélas! 
j'ai su que mon dernier fils «et ma fille furent con- 
duits dans ce sérail. Vous qui m’écoutez, Nérestan, 
Zaïre, Chatillon, n’avez-vous nulle connaissance 
de ces tristes restes du sang de Godefroi et de Lu- 
‘signan? 

Au milieu de ces questions, qui déjà remuaient 
le cœur de Nérestan et de Zaïre, Lusignan aperçut 
au bras de Zaïre un ornement qui renfermait une 
_croix : îl se ressouvint que l’on avait mis cette pa- 
rure à sa fille lorsqu'on la portait au baptême; 
Chatillon l’en avait ornée lui-même, et Zaïré avait 
été arrachée de ses bras avant que d’être baptisée. 
La ressemblance des traits, l’âge, toutes les cir- 
constances , une cicatrice de la blessure que son 
jeune fils avait reçue, tout confirme à Lusignan 
qu'il est père encore; et la nature parlant à-la-fois 
au cœur de tous les trois, et s'expliquant par des 
larmes : Embrassez-moi, mes chers enfants, s’écria 
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Lusignan, et revoyez votre père! Zaire et i Nérestan 
ne pouvaient. s'arracher de ses bras. Mais, hélas! 
dit ce vieillard infortuné, goûterai-je une joie pure ? 
Grand Dieu, qui me rends ma fille, me la rends-tu 
chrétienne? Zaïre rougit et frémit à.ces paroles. Lu- 
signan: vit sa honte et son malheur ; et Zaïre. avoua 
qu'elle était musulmane: La douleur, la religion et 
la nature, donnèrent en ce moment des forces à Lu- 
signan ; il embrassa sa fille, et lui méntrant d’une 
main le tombeau de J ésus-Christ , et le ciel de l autre, : 
animé de son désespoir, de son zèle, aidé de tant de 
chrétiens,-de son fils, et du Dieu qui l'inspire, il 
touche sa fille, il l'ébranle : elle se jette à ses pieds, 
et lui promet d’être chrétiénne. 

.. Au même moment arrive un officier du sérail; qui 
sépare Zaïre de son père et de son frère, et qui arrête 
tous les chevaliers français. Cette rigueur inopinée 
était le fruit du conseil qu'on venait de tenir en pré- 
sence d’ Orosmane. La floite de saint Louis était 
partie de Chypre;.et on craïgnait pour les côtes de 
Syrie. Mais un sécond. courrier ayant apporté la nou- 
velle du départ de saïnt Louis pour l'Egypte, Oros- 
mane fut rassuré : il était lui-même ennemi du 
soudan d'Egypte. Ainsi, n ‘ayant rien àcraindre ni du 

roï, ni des Français qui étaient à Jérusalem, il com- 
-manda qu on les renvoyät'à leur roi, et ne songea 
plus qu’à réparer, par la pompe et la magnificence 
de son mariage, la rigueur dont il avait usé envers 
Laïre. 


- Pendant que le mariage se préparait, Zaïre dé- : 
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solée demanda au soudan la permission de revoir 
Nérestan encore une fois. Orosmane, trop heureux 
de trouver une occasion de plaire à Zaïre, eut l’in- 
dulgenice de permettre cette entrevue. Nérestan 
revit donc Zaïre : mais ce fut pour lui apprendre que 
son père était près d’ expirer, qu 1 mourait entre la 
_joie d’avoir retrouvé ses enfants, et l’amertume 
d'ignorer si Zaïre serait chrétienne, et qu’il lui ordon- 
nait en mourant d’être baptisée, ce jour-là même, de 
la main du pontife de Jérusalem. Zaïre, attendrie et 
vaincue, promit tout, et jura à son frère qu’elle ne 
_trahirait point le sang dont elle était née, qu’elle 
serait chrétienne, qu’elle n’épouserait point Oros- 
mané, qu’elle ne prendrait aucun parti avant que 
d’avoir été baptisée. 

À peine avait-elle prononcé ce serment, qu'Oros- 
mane, plus amoureux et plus aimé que jamais, vient 
la prendre pour la conduire à la mosquée. J amais on 
n'eut le cœur plus déchiré que Zaïre : elle était par- 
tagée entre son Dieu, sa famille et. son nom, qui la 
retenaient, et le plus aimable ‘de tous les hommes, 
qui l'adorait, Elle ne se connut plus; elle céda à la 
douleur, et s’échappa des mains de son amant, le 
quittant avec désespoir, et le laissant dans l’accable- 
ment de la surprise, de la douleur et de la colère. 

Les impressions dé jalousie se réveillèrent dans 
le cœur d’Orosmane. L'orgueil les empêcha de pa- 
raître, et l'amour les adoucit. Il prit la fuité de Zaïre 
pour uù caprice, pour un artifice innocent, pour la 


crainte naturelle à une jeune fille, pour toute autre 
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chose enfin que pour une trahison. 1] vit encore Zaïre, 
lui pardonna; et l’aima plus que jamais. L'amour de 
Zaïre augmentait par la tendresse indulgente de son 
amant. Elle se jette en larmes à ses genoux, le supplie 
de différer le mariage jusqu’au lendemain. Elle 
comptait que son frère serait alors parti, qu’elle 
aurait reçu le baptême, que Dieu lui donnerait la 
force de résister : elle se flattait même quelquefois 
que la religion chrétienne lui permettrait d'aimer ün 
homme si tendre, si généreux, si vertueux ;àquiil 
ne manquait que d’êtré chrétien. Frappée de toutes 
ces idées, elle parlait à Orosmane avec une ten- 
dresse. si naïve et une douleur si vraie, qu'Orosmane 
céda encore, .et lui accorda le sacrifice de vivre sans 
elle ce jour-là. IL était sûr d’être aimé; il était heureux . 
dans cette idée, et fermait les yeux sur le reste. 

Cependant, dans les premiers mouvements de 
‘jalousie, il avait ordonné que le sérail fût fermé à 
tous les chrétiens. Nérestan,, trouvant le sérail fermé, 
et n’en soupconnant pas la cause, écrivit une lettre 
pressante à Zaïre : il lui mandait. d'ouvrir une porte 
secrète qui conduisait vers la mosquée, et il lui re- 
commandait d’être fidèle. 

La lettre tomba entre les mains d’un garde, qui la 
porta à Orosmane. Le soudan en crut à peine ses 
yeux. il se vit trahi; il ne douta pas de son malheur, 
et du crime de Zaïre. Avoir comblé un étranger, un 
captif de bienfaits; avoir donné son cœur, sa cou- 
ronne à une fille esclave, lui avoir tout sacrifié; ne 
vivre que pour elle, et en être trahi pour ce captif - 

/ 
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même; être trompé par les apparences du plus tendre 
amour; éprouver en un momént ce que l'amour a de 
plus violent, ce que l’ingratitude a de plus noir, ce 
que la perfidie a de plus traître : c’était sans doute un 
état horrible; mais Orosmane aimait, et il souhaitait 
de trouver Zaïre innocente. Il lui fait rendre ce billet 
par un esclave inconnu. Il se flatte que Zaïre pou- 
vait ne point écouter Nérestan ; Nérestan seul, lui 
paraissait coupable. Il ordonne qu’on l’arrête et qu'on 
l'enchaîne; et il va à l'heure et à la place du rendez- 
vous attendre l'effet de la lettre. 

_ La lettre est rendue à Zaïre.: elle la lit en trem- 
blant; et après avoir long-temps hésité, elle dit enfin 
à l’esclave qu’elle attendra Nérestan, et donne ordre 
qu'on l’introduise. L° esclave rend compte de tout à 
Orosmane. . : 

Le malheureux soudan tombe dans l’excès d’une 
douleur mêlée de fureur et de larmes. Il tire son 
poignard, et il pleure. Zaïre vient au rendez-vous 
dans l'obscurité de la nuit. Orosmane entend sa voix, 
et son poignard lui échappe. Elle approche, elle 
appelle Nérestan; et à ce nom Orosmane la poignarde. 

- Dans l’instant on lui amène Nérestan enchaïiné, 
avec Fatime, complice de Zaïre. Orosmane, hors de 
lui, s'adresse à Nérestan, en le nommant son rival. 
C'est toi qui m’arraches Zaïre, ditil, regarde-a avant 
que de mourir; que ton supplice commence avec le 
sien : regarde-la, te dis-je. Nérestan approche de ce 
corps expirant : Ah! que vois-je! ah! ma sœur! Bar- 
bare, qu'astu fait? À ce mot de sœur, Orosmane 
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est.comme un homme qui revient d’un songe funeste ; 
il connaît son erreur; il voit ce qu'il a perdu : il s’est 
trop abîmé dans l’horreur de son état pour se plaindre. 
Nérestan et Fatime lui parlent; mais de tout ce qu'ils 
disent il n’entend autre chose sinon qu'il était aimé. 
IL prononce le nom de Zaïre, il court à elle; on 
J’arrête : il retombe dans l’engourdissement de son. 
désespoir. Qu’ordonnes-tu de moi? lui dit Nérestan. 
Le soudan, après un long silence; fait ôter Les fers à 
Nérestan, le comble de largessés, lni et tous les chré- 
tiens, et se tue auprès de Zaïre. 

_ Voilà, Monsieur, le plan exact de la condhite de 
cette tr agédie, que j'expose avec.toutes ses fautes. Je 
suis bien loin de m'énorgueillir du succès-passager de 
quelques représentations. Quine connaît l'illüsion du 
théâtre? qui ne sait qu'une situation intéressante, 
mais triviale, une nouveauté brillante et hasardée, 
la seule voix d’une actrice, suffisent pour trompér 
quelque temps le public? Quelle ‘distance immense 
entre un ouvrage souffert au théâtre et un bon ou- 
vrage! j'en sens malheureusement toute la différence. 
Je vois combien nl est difficile -de réussir au gré des 
connaisseurs. Je ne suis pas plus indulgent qu'eux 
pour moi-même; et, si j'ose travailler, c’est que mon 
goût extrême pour cet art l'emporte encore sur la 
connaissance qué j'ai de mon peu de talent. 
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; 


NÉGOCIANT ANGLAIS , DEPUIS ANPASSADEUR À COXSTANTINOPLE. 


AAA AA 


Vous êtes Anglais, mon cher ami, et je suis né en 
France; mais ceux qui aïment les arts, sont tous 
concitoyens. Les honnêtes gens qui pensent, ont à 
peu près les mêmes principes, et ne composent qu’une 
république : ainsi il n’est pas plus étrange de voir au- 
jourd’hui üne tragédie française dédiée à un Anglais 
ou à un Italien, que si un citoyen d’Ephèse ou d’A- 
thènes avait autrefois adressé son ouvrage à un Grec 
d’une autre ville: Je vous-offre donc cette tragédie 
comme à mon compatrioté dans la littérature, et” 
comme à mon ami intime. 

.Je jouis en même temps du plaisir de pouvoir dire 
à ma nation de quel œil les négociants sont regardés 
chez vous, quelle estime on sait avoir en Angleterre 
pou une profession qui fait la grandeur de l'Etat, et 
avec quelle supériorité quelques-uns d’entre vous re- 
présentent leur patrie dans leur parlement, et sont 
au rang des législateurs. 

© Je sais bien que cette profession est méprisée de 
nos petits-maîtres; mais vous savez aussi que nos 
petits-maîtres et les vôtres sont l'espèce la plus ri- 
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dicule qui. rampe avec orgueil sur la surface de la 
terre. 

Une raison encore qui m’ engage à m'entretenir de 
belles-lettres avec un Anglais plutôt qu'avec un autre, 
€ est votre heureuse liberté de penser; elle en com- 


à 


munique à mon esprit; mes idées se trouvent plus 
hardies avec vous. ! 


Quiconque avec moi s’entretient - 

Semble disposer de moname: 

S'il sent vivement, il m'énflamme; : 

Et s'il est fort, il me soutient. 

Un courtisan pétri de feinte . 

Fait dans moitristement passer :-, 
Sa défiance et sa contrainte ; . 
Mais un esprit libre et sans crainte ' 
M'enhardit et me fait penser; 
Mon feu s’échauffe à sa lumière: ?! 
Ainsi qu’un jeune peintre, instruit 
Sous le Moine et sous Largillière, ‘ 
Dé ces maîtres qui l'ont conduit 
Se rend la touche familière ; 
Il prend, malgré lui, leur manière, 
Et compose avec leur esprit. 

. C'est pourquoi Virgile se fit 
Un devoir d'admirer Homère ; 
11 le suivit dans sà carrière, 
Etson émule il se rendit, | 
Sans se rendre son plagiaire. 


Ne craignez pas qu'en vous envoyant ma pièce je 
vous en fasse une longue apologie. Je pourrais vous 
dire pourquoi je n’ai pas donné à Zaïre une vocation 
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plus déterminée au christianisme avant qu’elle re- 
connût son père, et pourquoi elle cache son. secret à 
son amant, etc.;.mais les esprits sages, qui aiment 
à rendre justice, verront bien mes raisons sans que 
je les mdique : pour les critiques déterminés, qui 
sont disposés à ne me pas croire, ce sérait peine 
pérdue que de les leur dire. 

Je me vanterai avec vous d’avoir fait seulement 
une pièce assez simple, qualité dont on doit faire cas 
de toutes façons. 


Cette heureuse simplicité 

Fut un des plus dignes partages 

De la savante antiquité. 

Anglais, que cette nouveauté 
S'introduise dans vos usages. 

Sur votre théâtre infecté 
D'horreurs, de gibets, de carnages, 
Mettez donc plus de vérité, 
Àvec de plus nobles images. 
Addisson l’a déjà tenté : 
C'était le poète des sages, 
Mais il était trop concerté; 
Et, dans son Caton si vanté, 2 
Ses deux filles, en vérité, | 
Sont d’insipides personnages. 
Imitez du grand Addisson 
Seulement ce qu'il a de bon; 
Polissez la rude action 

De vos Melpomènes sauvages; 
Travaillez pour les connaisseurs 

De tous les temps, de tous les âges, 
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Et répandez dans vos ouvrages 
Lä simplicité de vôs mœurs. 


Que messieurs les poètes anglais ne s'imaginent 
pas que je veuille leur donner Zaïre pour modèle : je 
leur prêche la simplicité naturelle et la douceur des 
vers; mais je ne me fais point du toui le saint de mon 
sermon. Si Zaïre a eu quelque succès, je le dois 
beaucoup moins à la bonté de mon ouvrage qu’à la 
prudencé que j'ai eue de parler d'amour le plus 
tendrement qu'il m'a été possible. J'ai flatté en cela 
le goût de mon auditoire :-on est assez sûr de réussir. 
quand on parle aux passions des gens plus qu'à leur 
raison. On veut de l'amour, quelque bon chrétien 
‘que l’on soit; et je suis très-persuadé que bien en 
prit au grand Corneille de ne s'être pas borné, dans 
son Polyeucte , à faire casser les statues de Jupiter par 
les néophytes. Car telle est la corruption du genre 
humain, que peut-être 


De Polyeucte la belle ame 

Aurait faiblement attendr1, 

Et les vers chrétiens qu'il déclame 

Seraient tombés dans le déeri, 

N’eût été l'amour de sa femme | 

Pour ce païen son favori, - 
Qui méritait bien mieux sa flamme 

Que son bon dévot de maï1. 


x 


Même aventure à peu près est arrivée à Zaïre. 
Tous ceux qui vont au spectacle, m'ont assuré que, 
si elle n’avait été que convertie, elle aurait peu in- 
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téressé; maïs elle est amoureuse de la meilleure foi 
du monde, et voilà ce qui a fait sa fortune. Ce- 
pendant il s’en faut bien que j'aie échappé à la cen- 


sure. 


Plus d'un éplucheur intraïtable 

M'a vétillé, m'a critiqué : 

Plus d’un railleur impitoyable 

Prétendait que j'avais croqué : 


‘Et peu clairement expliqué 


Un roman très-peu vraisemblable, 
Dans ma cervelle fabriqué ; 

Que le sujet en est tronqué, 

Que la fin n’est pas raisonnable : 
Même on m'avait pronostiqué 

Ce sifflet tant épouvantable, 
Avec quoi le public choqué 
Régale un auteur misérable. 
Cher ami, je me suis moqué 

De leur censure insupportable. . 
J'ai mon drame en public risqué; 
Et le parterre favorable, 

Au lieu de siffler, m’a claqué. 
Des larmes mème ont offusqué 
Plus d’un œil, que j'ai remarqué 
Pleurer de l’air Le plus aimable. 


Mais je ne suis point requinqué 


Par un succès si désireble : 

Car j'ai comme un autre marqué 
Tous les deficit de ma fable. 

Je sais qu'il est indubitable 
Que, pour former œuvre parfait, 
Il faudrait se donner au diable; 
Et c’est ce que je n’ai pas fait. 
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Je n'ose me flatter que les Anglais fassent à Zaïre 

le même honneur qu’ils ont fait à Brutus (1), dont 
on a joué la traduction sur le théâtre de Londres. 
Vous avez ici la réputation de n'être ni assez dévots 
pour vous soucier beaucoup du vieux Lusignan, ni 
_assez tendres pour être touchés de Zaïre. Vous passez 
pour aïmer mieux une intrigue de conjurés qu’une 
intrigue d’amants. On creït qu'à votre théâtre on 
bat des mains au mot de patrie, et chez nous à celui 
d'amour : cependant la vérité est que vous mettez de 
l'amour tout comme nous dans vos tragédies. Si 
vous n'avez pas la réputation d’être tendres, ce n’est 
pas que vos héros de théâtre ne soïent amoureux ; 
mais c’est qu'ils expriment rarement leur passion 
d'une manière naturelle. Nos amants parlent en 
amants, et ies vôtres ne parlent encore qu’en poètes. 
Si vous permettez que les Français soient vos 
maîtres en galanterie, il y a bien des choses en ré- 
compense que nous pourrions prendre de vous. C’est 
au théâtre anglais que je dois la hardiesse que jai eue 
de mettre sur la scène les noms de nos rois et des an- 
ciennes familles du royaume.'Il me paraît que cette 
nouveauté pourrait être la source d’un genre de tra- 
gédie qui nous est inconnu jusqu'ici, et dont nous 
avons besoin. Il se trouvera sans doute des génies 
heureux qui perfectionneront cette idée, dont Zaire 
n'est qu'une faible ébauche. Tant que l’on continuera 


(x) M. de Voltaire s’est Lrompé ; on à traduit et joué Zaïre en Angle- 
terre avec beaucoup de succès, | 
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en France de protéger les lettres, nous aurons assez 
d'écrivains. La nature forme presque toujours des 
hommes en tout genre de talent; il ne s’agit que de 
les encourager et de les employer. Mais si ceux qui 
se distinguent un peu n'étaient soutenus par quelqne 
récompense honorable, et par l'attrait plus flatteur 
de la considération, tous les beaux-arts pourraient 
bien dépérir au milieu des abris élevés pour eux ; 
et ces arbres plantés par Louis XIV dégénéreraient 
faute de culture : le public aurait toujours du goût; 
mais les grands maîtres manqueraient. Un sculpteur, 
dans son académie, verrait des hommes médiocres 
à côté de ii, et n'éleverait pas sa pensée jusqu’à 
Girardon et au Puget; un peintre se contenterait de 
se croire supérieur à son confrère, et ne songerait 
pas à égaler le Poussin. Puissent les successeurs de 
Louis XIV suivre toujours l'exemple de ce grand roi, 
qui donnait d’un coup-d’œil une noble émulation à 
tous les artistes ! 1 encourageait à-la-fois un Racine 
et un Van-Robais.… Il portait notre commerce et 
notre gloire par-delà les Indes; il étendait ses grâces 
sur des étrangers, étonnés d’être connus et récom- 
pensés par notre cour. Partout où était le mérite, il 
avait un protecteur dans Louis XIV. 


Car de son astre bienfaisant 

Les influences libérales, 

Du Caire au bord de l'Occident, 
Et sous les glaces boréales, 
Cherchaient le mérite indigent. 
Avec plaisir ses mains royales 
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| Répandaient la gloire et l’argent : 
Le tout sans brigue et sans cabales. 
Guillelmini,-Viviani, 
Et le céleste Cassini, 
* Auprès.des lis venäient se rendre; 
Et quelque forte pension. 
Vous aurait pris le grand Newton, 
SiNewtôn avait pu se prendre. 
"Ge sont-là les heureux succès 
| Qui faisaient la'gloire immortelle 
‘De Louis et du nom français. 
Ce Louis était le modèle 
De l'Europe et de vos Anglais. 
On craïgnait que par ses progrès 
1l n’envahit à tout jamais 
La monarchie universelle; 
Mais il l’obtint par ses bienfaits. ! 


Vous n'avez pas chez vous des fondations pareilles 
aux monuments de la munificence de nos rois; mais 
votre nation y supplée. Vous n’avez pas besoin des 
- regards du maître pour honorer et récompenser les 
: grands talents en tout genre. Le chevalier Steele et le 
‘chevalier Wanbruck étaient en même temps auteurs 
comiques, et membres du parlement. La primatie 
du docteur Tillotson, l'ambassade de M. Prior, la 
charge de M. Newton, le ministère de M. Addisson, 
pe sont que les suites ordinaires de la considération 
qu'ont chez vous les grands hommes. Vous les com- 
blez de biens pendant leur vie; vous leur élevez des 
mausolées et des statues après leur mort : il n’y a 
point jusqu'aux actrices célèbres qui n'aient chez 
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x À 


vous leur place dans les temples à côté des grands 
poètes. | 


Votre Oldfield (1) et sa devancière, 
Bracegirdie la minauditre, 
* Pour avoir su dans leurs beaux jours 
Réussir au grand art de plaire, 
Ayant achevé leur carrière, | 
S'en furent avec le concours / 
De votre république entière, 
Sous un grand poêlé de velours, 
Dans votre église pour toujours 
Loger de superbe manière. 
Leur ombre en paraît encor fière , 
Et s’en vante avec les Amours : 
Tandis que le divin Molière, 
- Bien plus digne d'un tel honneur, 
À peine obtint le froïd bonheur 
De dormir dans un cimetière; 
Et que l’aimable LeCouvreur, 
À qui j'ai fermé la paupière, 
N'a pas eu même la faveur 
De deux cierges et d'une bière: 
Et que monsieur de Laubinière 
Porta la nuit par charité 
Ce corps, autrefois si vanté, . 
Dans un vieux fiâcre empaqueté, 
Vers le bord de notre rivière. 
Voyez-vous pas à ce récit 
L'Amour irrité qui gémit, 
Qui s'envole en btisant ses armes, 
Et Melpomène, toute en larmes, 


(1) Famense actrice, mariée à un seigneur d'Angleterre. 
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Qui m’abandonne, et:se bannit 
Des lieux ingrats qu'elle embellit 
Si long-temps de ses nobles charmes ? 


Tout semble ramener les Français à la barbarie 
dont Louis XIV et le cardinal de Richelieu les ont 
tirés. Malheur aux politiques qui ne connaissent pas 
le prix des beaux-arts! La terre est couverte de nations 
aussi puissantes que nous. D’où vient cependant que 
nous les regardons presque toutes avec peu d’estime ? 
c'est par la raison qu’on méprise dans la société un 
homme riche dont l'esprit est sans goût et sans cul- 
ture. Surtout ne croyez pas que cet empire de l'esprit, 
et cet honneur d’être le modèle des autres peuples, 
soient unegloire frivole:cesonties marques infaillibles 
de la grandeur d’un peuple. C’est toujours sous les 
plus grands princes que les arts ont fleuri; et leur dé- 
cadence est quelquefois l'époque de celle d’un Etat : 
l'histoire est pleine de ces exemples. Mais ce sujet me 
mènerait trop loin. Il faut que je finisse cette lettre, 
déjà trop longue, en vous envoyant un petit ouvrage 
qui trouve naturellement sa place à la tête de cette 
tragédie. C’est une épitre en vers (1) à celle qui a joué 
le rôle de Zaïre : je lui devais au moins un compli- 
ment pour la façon dont elle s’en est acquittée. 


Car le prophète de la Mecque 

Dans son sérail n'a jamais.éu 

Si gentille Arabesque ou Grecque. 
Son œil noir, tendre et bien fendu, 


(1) Voyez eï-après, à la suite de la deuxième lettre. 


Le 
CT 
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Sa voix et sa grâce intrinsèque 
Ont mon ouvrage défendu 
Contre l'auditeur qui rebèque : 
Mais quand le lecteur. morfondu 
L’äura dans sa bibliothèque, 
Tout mon honneur sera perdu. 


Adieu, mon ami; cultivez toujours les lettres et la 
philosophie, sans oublier d'envoyer des vaisseanx 
dans les Echelles du Levant. Je vous embrasse de tout 


mon cœur. ; 
VOLTAIRE. 


SECONDE LETTRE 
A M. FALKENER, 
ALORS AMBASSADEUR À CONSTANTINOPLE, 


. Tirée d'une seconde édition de Zaïre, 


AAA 


Mox cher ami, (car votre nouvelle dignité d’ambas- 
sadeur rend seulement notre amitié plus respectable, 
et ne m'empèêche pas de me servir ici d’un titre plus 
sacré que le titre de ministre : le nom d'ami est bien 
au-dessus de celui d'excellence.) 

Je dédie à l'ambassadeur d’un grand roi et d’une 
nation libre le même ouvrage que j'ai dédié au simple 
citoyen, au négociant anglais. 

Ceux qui savent combien le commerce est honoré 
dans votre patrie, n’ignorent pas aussi qu’un négo- 
ciant y est quelquefois un législateur, un bon officier, 
un ministre public. * 

Quelques personnes, corrompues par l’mdigne 
usage de ne rendre hommage qu’à la grandeur, ont 
essayé de jeter un ridicule sur la nouveauté d’une 
dédicace faite à un hômme qui n’avait alors que du 
mérite. On a osé, sur un théâtre consacré au mauvais 
goût et à la médisance, insulter à l’auteur de cette 


* M. Faïkener est devenu en effet l’wn des meilleurs ministres de l'Ân- 
gleterre. ‘ 
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dédicace et à celui qui l'avait reçue; on a osé lui re- 
procher d'être un négociant *. Il ne faut point imputer 
à notre nation une grossièreté si honteuse, dont les 
peuples les moins civilisés rougiraient. Les magistrats 
qui veillent parmi nous sur les mœurs, ét qui sont 
continuellement occupés àréprimer lescandale, furent 
surpris alors : mais le mépris et l'horreur du public 
pour l’autéur connu de cette indignité sont une nou- 
velle preuve de la politesse des Français. 

Les vertus qui forment le caractère d’un peuple, 
sont souvent démenties par les vices d’un particulier. 
Il y a eu quelques hommes voluptueux à Lacédé- 
mone. Il y a eu des esprits légers et bas en Angleterre. 
Il y a eu dans Athènes des hommes sans goût, im- 
polis et grossiers; et on eù trouve dans Paris. 

Oublions-les, comme ils sont oubliés du public, et 
recevez ce second hommage : je le dois d'autant plus 
à un Anglais, que cette tragédie vient d’être embellie 
à Londres. Elle y a été traduite et jouée avec tant de 
succès, on a parlé de moi sur votre théâtre avec tant 
de politesse et de bonté, que j'en dois ici un remer- 
ciment public à votre nation. 

Je ne peux mieux faire, je crois, pour l'honneur 
des lettres, que d'apprendre ici à mes compatriotes 
les singularités de la traduction et de la représentation 
de Zàire sur le théâtre de Londres. 

M. Hill, homme de lettres, qui paraît connaître 
le théâtre mieux qu'aucun auteur anglais, me fit 


* Ce fut dans une mauvaise farce de la Comédie Italienne de Paris. 
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l'honneur de traduire ma pièce, dans le dessein d’in- 
troduire sur voire scène quelques nouveautés, et 
pour la manière d'écrire les tragédies, et pour celle 
de les réciter. Je parlerai d’abord de la représentation. 
L'art de déclamer était chez vous un peu hors de 
la nature; la plupart de vos acteurs tragiques s’expri- 
maient souvent plus en poètes saisis d'enthousiasme 
qu'en hommes que la passion inspire. Beaucoup de 
comédiens avaient encoré outré ce: défaut; ils décla- 
maient des vers ampoulés avec une fureur et ure 
impétuosité qui est au beau naturel ce que les con- 
vulsions sont à égard d’une démarche noble et 
aisée. . 
Cet air d’empressement semblait étranger à votre 
nation , car elle est naturellement sage ; et cette 
sagesse est quelquefois prise pour de la froideur par les 
‘étrangers. Vos prédicateurs ne se permettent jamais 
un ton de déclamateur. On rirait chez vous d’un 
avocat qui s’échaufferait dans son plaidoyer. Les 
seuls comédiens étaient outrés. Nos acteurs, et surtout 
nos actrices de Paris, avaient ce défaut il y-a quelques 
années : ce fut mademoiselle Le Couvreur qui les en 
corrigea. Voyez ce qu'en dit un auteur italien, de 
beaucoup d'esprit et de sens : | 


« La legiadra Couvreur sola non trotta 

« Per quella strada dove i suoi compagni 

& Van di galoppo tutti quanti in froita ; 

« Se avvien ch'ella pianga, o che si lagni 

« Senza quegli urli spaventosi loro, 
€ Ti muove si che in pianger l’accompagni. » 
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Ce même chañgement que mademoiselle Le Cou- 
vreur avait fait sur notre scène, mademoiselle Cibher 
vient de l’introduire sur le théâtre anglais dans le rôle 
de Zaïre. Chose étrange, que, dans tous les arts, ce 
ne soit qu'après bien du temps qu'on vienne enfm 
au naturel et au simple! 

. Une nouveauté qui va paraître plus singulière aux 
Français, c'est qu'un gentilhomme de votre pays, 
qui a de la fortune et de la considération, n’a pas dé- 
daigné de jouer sur votre théâtre le rôle d’Orosmane. 
C'était un spectacle assez intéressant de voir les deux 
principaux personnages remplis, l’un par un homme 
de condition, et l’autre par une jeune actrice de 
dix-huit ans, qui n’avait pas encore récité un vers en 
sa vie. 

Cet exemple d’un citoyen qui a fait usage de son 
talent pour la déclamation, n’est pas le premier 
parmi vous. Tout ce qu’il y a de surprenant en cela, 
c’est que nous nous en étonnions. | 

Nous devrions faire réflexion que toutes les choses 
de ce monde dépendent de l’usage et de l’opinion. La 
cour de France a dansé sur le théâtre avec les acteurs 
de l'Opéra; et on n’a rien trouvé en cela d’étrange, 
sinon que la mode de ces divertissements ait fini. 
Pourquoi sera-t-il plus étonnant de réciter que de 
danser en public? Y a-t-il d'autre différence entre ces 
deux arts, sinon que l'un est autant au-dessus de 
l’autre, que les talents où l'esprit a quelque part sont 
au-dessus de ceux du corps? Je le répète encore, et je 
le dirai toujours : aucun des beaux-arts n’est mépri- 
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sable; et il n’est véritablement honteux que d’attacher 
de la honte aux talents. | 

Venons à présent à la traduction de Zaïre, et au 
changement qui vient de se faire chez vous dans l’art 
dramatique. 

Vous aviez une coutume à laquelle M. Addisson, 
le plus sage de vos écrivains, s’est asservi lui-même : 
tant l'usage tient lieu de raison et de loi! Cette cou- 
tume peu raisonnable était de finir chaque acte par 
des vers d’un goût différent du reste de la pièce; et 
ces vers devaient nécessairement renfermer une com- 
paraison. Phèdre, en sortant du théâtre, se comparait 
poétiquement à une biche, Caton à un rocher, Cléo- 
pâtre à des enfants qui pleurent jusqu'à ce qu'ils 
soient endormis. | 

Le traducteur de Zaire est le premier qui aît osé 
maintenir les droits de la nature contre nn goût si 
éloigné d’elle. Il a proscrit cet usage; il a senti que 
la passion doit parler un langage vrai, et que le poète 
doit se cacher toujours pour ne laisser paraître que 
le héros. : 

Cest sur ce principe, qu'il a traduit, avec naïveté 
et sans aucune enflure, tous les vers simples de la 
pièce, que l’on gâterait si on voulait les rendre 
beaux. - oo 


On ne peut desirer ce qu'on ne connaît pss. 


##* 


J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, 
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. 
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Mais Orosmane m'aime, et j’ai tout oublié, 
| Ex 
Non, la reconnaissance est un faible retour, 
Un tribut offensant, trop peu fait pour l'amour. 
| Dex 
Je me croirais haï d’être aimé faiblement. 
| XX * 
Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. 
* * * 
L'art n’est pas fait pour toi, tu n’en as pas besoin. 
#4,» ' 


L'art le plus innocent tient de la perfidie. 


Tous les vers qui sont dans ce goût simple et vrai, 
sont rendus mot à mot dans l'anglais. Il eût été aisé 
de les orner; maïs le traducteur a jugé autrement 
que quelques-uns de mes compatriotes : il a aimé et 
il a rendu toute la naïveté de ces vers. En effet, le 
style doit être conforme au sujet. Alzire, Brutus et 
Zaire demandaient, par exemple, trois sortes de ver- 
sifications différentes. 

Si Bérénice se plaignait. de Titus, et Ariane de 
Thésée, dans le style de Cinna, Bérénice et Ariane 
ne toucheraient point. 

Jamais on ne parlera bien d’amour, si l’on cherche 
d’autres ornements que la simplicité et la vérité. 

Îl n’est pas question ici d'examiner s’il est bien de 
mettre tant d'amour dans les pièces de théâtre. Je 
veux que ce soit une faute; elle est et sera universelle : 
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et je ne sais quel nom donner aux fautes, qui font le 
charme du genre humain. 

Ce qui est certain, c’est que, dans ce défaut, les 
Français ont réussi plus que toutes les autres nations 
anciennes et modernes mises ensemble. | L'amour 
paraît sur nos théâtres avec des bienséances, une dé- 
licatesse, une vérité, qu’on ne trouve point ailleurs. 
C’est que, de toutes les nations, la française est celle 
qui a le plus connu la société. 

Le commerce continuel, si vif et si poli des deux 
sexes, a introduit en France une. politesse assez 
ignorée ailleurs. 

La société dépend des femmes. Tous les peuples 
qui ont le malheur de les enfermer sont insociables; 
et des mœurs encore austères parmi vous, des que- 
relles politiques, des guerres de religion, qui vous 
avaient rendus farouches, vous ôtèrent, jusqu’au 
temps de Charles IT, la douceur de la soctété, au mi- 
lieu même de la liberté, Les poètes ne devaient done 
savoir, ni dans aucun pays,. ni même chez les An- 
glais, la manière dont les honnêtes gens traitent 
l'amour. 

La bonne comédie fut ignorée jusqu’à Molière, 
comme l’art d'exprimer sur le théâtre des sentiments 
vrais et délicats futignoré jusqu’à Racine; parce que 
la société ne fut pour ainsi dire dans sa perfection 
que de leur temps. Un poète, du fond de son cabinet, 
me peut peindre des mœurs qu'il n’a point vues; il 
aura plus tôt fait cent odes.et cent épitres qu ‘une 
scène où il faut faire parler la nature. 
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Votre Dryden, qui d’ailleurs était un très-grand 
géme, mettait dans la bouche de ses héros amou- 
reux, où des hyperboles de rhétorique, ou des in- 
décences, deux choses également opposées à la ten- 
dresse. | | 

S1 M. Racine fait dire à Titus : 

& Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 

« Et crois toujours la voir poux la première fois, » 
votre Dryden fait dire à Antoine : _ 

« Ciel ! comme j’aimai ! Témoin les jours et lés 
«nuits qui suivaient en dansant sous vos pieds. Ma 
«seule affaire était de vous parler de ma passion : un 
«jour venait et ne voyait rien qu'amour; un autre 
«venait, et c'était de l’amour encore. Les soleils 
«étaient las de nous regarder, et moi je n'étais point 
« Las d'aimer. » 


El est bien difficile d'imaginer qu'Antoine ait en 
effet tenu de pareils discours à Cléopâtre. 

Dans la même pièce, Cléopâtre parle ainsi à 
Antoine : Lo 


_ « Venez à moi, venez dans mes bras, mon cher 
«soldat; j'ai été trop long-temps privée de vos ca- 
« resses. Maïs quand je vous embrasserai, quand vous 
«serez tout à moi, je vous punirai de.vos cruautés , en 
«laissant sur vos lèvres l’impression de mes ardents 
« baïsers. » 

Il est très-vraisemblable que Cléopâtre parlait 


souvent dans ce goût : mais ce n’est point cetie in- 
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décence qu'il faut représenter devant une. audience 
respectable. 

Guelques-uns de vos compatriotes ont beau dire : 
c’est-là la pure nature. On doit leur répondre que 

c’est précisément cette nature qu il faut voilér avec 
soin. ° ‘ 

Ce n’est pas même connaître le cœur humain , de 
penser qu’on doit plaire davantage en présentant ces 
images licencieuses; au contraire, c’est fermer l’entrée 
de l'ame aüx vrais plaisirs. Si tout est d'abord à dé- 
couvert, on est rassasié : il ne reste plus rien à cher- 
cher, rien à desirer; et on arrive tout d’un coup à la 
langueur en croyant courir à la volupté. Voilà pour- 
quoi la bonne compagnie a des plaisirs que les gens 
grossiers ne connaissent pas. | 

Les spectateurs; en ce cas, sont comme les amants 
qu'une jouissance trop prompte dégoûte : ce n’est 
qu'à travers cent nuages qu'on doit entrevoir ces 
idées, qui feraient rougir présentées de trop près. 
C'est ce voile qui fait le charme des honnêtes gens; il 
n'y à point pour eux de plaisir sans bienséance. 

Les Français ont connu cette règle plus tôt que 
les autres peuples, non parce qu'ils sont sans génie 
et sans hardiesse, comme le dit ridiculement l inégal 
et impétueux Dryden, mais parce que, depuis la ré- 
gence d'Anne d'Autriche, ils ont été le peuple le plus 
sociable et le plus poli de la terre; et cette politesse 
m'est point une chose arbitraire, comme ce qu’on 
appelle civilité : c’est une loi de la nature qu'ils ont 

: heureusement cultivée plus que les autres peuples. 
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. Le traducteur dé Zaïre a respecté. presque partout 
cés bienséances théâtrales, qui vous doivent être 
communes comme à nous; mais il y a quelques en- 
droits où il s’est livré encore à d’anciens usages. 

Par exemple, lorsque dans la pièce anglaise Oros- 
mane vient annoncer à Zaïre qu'il croit ne la plus 
aimer, Zaïre lui répond en se roulant par terre, Le 
sultan n’est point ému de la voir dans cétte posture 
ridicule et de désespoir; et le moment d’après il est 
tout étonné que Zaïre pleure. 

Il hui dit cet hémistiche : 


Zaïre, vous pleurez! 
Ïl aurait dû lui dire auparavant ; 


Laïre, vous vous roulez par terre! 


Aussi ces trois mots, Zaïre, vous pleurez, qui 
font un grand effet sur notre théâtre, n’en ont fait 
aucun sur le vôtre, parce qu'ils étaient déplacés. 
Ces expressions familières et naïves tirent toute 
leur force de la seule manière dont elles sont ame- 
nées. Seigneur, vous changez de visage, n’est rien par 
soi-même; mais le moment où ces paroles si simples 
sont prononcées dans Mithridate, fait frémir. 

Ne dire que ce qu'il faut, et de la manière 
dont il le faut, est, ce me semble, un mérite dont 
les Français, si vous m’en exceptez, ont plus ap- 
proché que les écrivains des autres pays. C'est, je 
crois, sur cet art que notre nation doit être crue. 
Vous nous apprenez des choses plus grandes et plus 
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utiles : il serait honteux à nous de ne le pas avoner. 
Les Français qui ont écrit contre les découvertes 
du chevalier Néwton sur la lumière, en rougissent ; 
ceux qui combattent la gravitation, en rougiront 
bientôt. | - 

Vous devez vous soumettre aux règles de notre 
théâtre, comme nbus devons embrasser votre phi- 
losophie. Nous avons fait d'aussi bonnes expériences 
sur le cœur humain que vous sur la physique. L'art 
de plaire semble l'art des Français; et l’art de penser 
paraît le vôtre. Heureux, Monsieur, qui comme 
vous les réunit! etc 


; ÉPITRE 
A MADEMOISELLE GAUSSIN, 


JEUNE ACTRICE QUI À REPRÉSENTÉ LE RÔLE DE ZAÏRE 
AVEC BEAUCOUP DE SUCCÈS. 


LOTO UT 


Jsvxe Caussin > reçois mon tendre hommage ; 
Reçoïis mes vers au théâtre applaudis; 
ProtègebJes : Zaïre est ton ouvrage ; 

Il est à toi, puisque tu l’embellis. 

Ce sont tes yeux, ces yeux si pleins de charmes. 
Ta voix touchante et tes sons enchanteurs 


° ÉPITRE, etc. 
Qui du critique ont fait tomber les armes. 
Ta seule vue adoucit les censeurs. 
L’illusion, cette reine des cœurs, 
Marche à ta suite, inspire les alarmes, 
Le sentiment, les regrets, les douleurs, 
Et le plaisir de répandre des larmes. 


Le Dieu des vers, qu’on allait dédaigner, 
Est par ta voix aujourd'hui sûr de plaire; 
Le Dieu d'amour, à qui tu fus plus chère, 
Est par tes yeux bien plus sûr de régner. 
Entre ces Dieux désormais tu vas vivré : 
Hélas! long-temps je les servis tous deux ; 

Il en est un que je n’ose plus suivre. 
Heureux cent fois le mortel amoureux 

Qui tous les jours peut te voir et t'entendre, 
Que tu reçois avec un souris tendre, 

Qui voit son sort écrit dans tes beaux yeux; 
Qui, pénétré de leurs feux qu'il adore, 

À tes genoux oubliant l’univers, 

Parle d'amour, et t’en reparle encore: 

Et malheureux qui n’en parle qu'en vers! 


PERSONNAGES. 


OROSMANE, soudan de Jérusalem. 
LUSIGNAN, prince du sang des rois de Jérusalem. 


ZAÏRE | 
 ? } esclaves du soudan. 


FATIME, 

NÉRESTAN, . ! 
chevaliers français. 

CHATILLON, 

CORASMIN, | | 
officiers du soudan. 

MÉLÉDOR, | 


Un esclave. 


Suite, 


La scène est au sérail de Jérusalem. 


# - : 
TRAGEDIE. 
DA RARE EU A RE LA VU A LE LE LA VU LU EAU AA 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
ZAÏRE, FATIME. 


FATIME. 


Jr new’ attendais pas, jeune et belle Zaïre, 

Aux nouveaux sentiments que ce lieu vous inspire. 
Quel espoir si flatteur, ou quels heureux destins, 
De vos jours ténébreux ont fait des jours sereins? * 
La paix de votre cœur augmente avec vos charmes. 
Cet éclat de vos yeux n’est plus terni de larmes; 
Vous ne les tournez plus vers ces heureux climats 
Où ce brave Français devait guider vos pas; 

Vous ne me parlez plus de ces belles contrées 

Où d’un peuple poli les femmes adorées 


* Vers imité de celui de Racine : 


Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres. 


ho ZAÏRE. 

Reçoivent cet encens que l’on doit à vos yeux, 

Compagnes d’un époux et reines en tous lieux, 

Libres sans déshonneur et sages sans contrainte, 

Etne devant jamais leurs vertus à la crainte. 

: Ne soupirez-vous plus pour cette liberté?. 

Le sérail d’un soudan, sa triste austérité, 

Ce nom d’esclave enfin, n’ont-ils rien qui vous gêne? 

Préférez-vous Solyme aux rives de la Seine ? 

ZAÏRE. 

On ne peut desirer ce qu’on ne connait pas. 

Sur les bords du Jourdain le ciel fixa nos pas. 

Au sérail des soudans dès l’enfance eïifermée, 

Chaque jour ma raison s'y voit accoutumée. 

Le-reste de la terre, anéanti pour moi, 

M'abandonne au soudan qui nous tient sons sa loi; 

| Je:ne connais que lui, sa gloire, sa puissance : 
Vivre sous Orosmane est ma seule espérance; 

Lé reste est un vain songe. 
‘FATIME. 
Avez-vous oublié 
Ce généreux Français, dont la tendre amitié: 
Nous promit si souvent de rompre notre chaîne? 
Combien nous admirions son audace hautaine! 

: Quelle gloire il acquit dans ces tristes combats 
Perdus par les chrétiens sous les murs de Damas! 
Orosmane vainqueur, admirant son courage, 

Le laissa sur sa foi partir de ce rivage. 

Nous l’attendons encor; sa générosité 
Devait payer le prix de notre liberté. 
“N’en aurions-nous conçu qu'une vaine espérance ? 
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: ZAÏRE. 
Peut-être sa promesse a passé sa puissance. 
Depuis plus de deux ans il n’est point revenu. . 
Un étranger, Fatime, un captif inconnu, 
Promet beaucoup, tient peu, permet à son courage 
Des serments indiscrets pour sortir d’esclavage. 
I devait délivrer dix chevaliers chrétiens, 
Venir rompre leurs fers, ou reprendre les siens : 
Jadmirai trop en lui cet inutile zèle ; ; 
[ n'y faut plus penser. 
: FATIME. 
Mais s’il était fidèle, 
S'il revenait enfin dégager ses serments, 
Ne voudriez-vous pas ?.. 
ZAÏRE, 
Fatime, il n’est plus temps. 
Tout est changé... : | 
: FATIME. 
Comment!que prétendez-vousdire? 
ZAÏÎRE. 
Va, c’est trop te céler le destin de Zaïre : 
Le secret du soudan doit encor se cacher; 
Mais mon cœur dans le tien se plaît à s’'épancher. 
Depuis près de trois mois, qu'avec d’autres captives 
On te fit du Jourdain abandonner les rives, 
Le Ciel, pour terminer les malheurs de nos jours, 
D'une main plus puissante a choisi le secours. 
Ce superbe Orosmane... 
FATIME, 
Eh bien? 


CRE ZAÏRE. 
ZAÏRE. 

| . Ce soudan même, 

Cevainqueurdeschrétiens. chère Fatime. ilm'’aime. 

Tu rougis.. je t'entends. garde-toi de penser 

Qu’à briguer ses soupirs je puisse m’abaisser, 

Que d’un maître absolu la superbe tendresse, 

M'offre l'honneur honteux du rang de sa maîtresse, 

Et que j’essuie enfin l’outrage et le danger 

Du malheureux éclat d’un amour passager. 

Cette fierté qu’en nous soutient la modestie, 

Dans mon cœur à ce point ne s’est pas démentie. 

Pluiôt que jusque-là j’abaisse mon orgueil, 

Je verrais sans pâlir les fers et le cercueil. 

Je m'en vais t’étonner; son superbe courage 

À mes faibles appas présente un pur hommage : 

Parmi tous ces objets à lui plaire empressés, 

J'ai fixé ses regards à moi seule adressés; 
Et l’hymen, confondant leurs intrigues fatales, - 
Me soumettra bientôt son cœur et mes rivales. 
FATIME. 

Vos appas, vos vertus, sont dignes de ce prix; 

Mon cœur en est flatté, plus qu'il n’en est surpris. 

Que vos félicités, s’il se peut, soient parfaites! 

Je me vois avec joie au rang de vos sujettes. 

| ZAÏRE. 
Sois toujours mon égale, et goûte mon bonheur; 
Avec toi partagé, je sens mieux sa douceur. 
FATIME. 
Hélas! puisse le Ciel souffrir cet hyménée! 
Puisse cette grandeur qui vous est destinée, 
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Qu'on nomme si souvent du faux nom de bonheur, 
Ne point laïsser de trouble au fond de votre cœur! 
N’est-il point en secret de frein qui vous retienne ? 
Ne vous souvient-il plus que vous fûtes chrétienne ? 

ZAÏRE. 
Ah! que dis-tu ? pourquoi rappeler mes ennuis ?. : 
Chère Fatime, hélas! sais-je ce que je suis? 
Le Ciel m at-il ; jamais permis de me connaître? 
Ne m'a- “til pas caché le sang qui m’a fait naître? 
_ FATIME. | 
Nérestan, qui naquit non loin de ce séjour, 
Vous dit que d’un chrétien vous recûtes le jour. 
Que dis-je? cette croix qui sur vous fut trouvée; 
Parure de l'enfance, avec soin conservée, 
Ce signe des chrétiens, que l’art dérobe aux yeux 
Sous le brillant éclat d’un travail précieux, 
Cette croix dont cent foïs mes soins vous ont parée, 
Peut-être entre vos mains est-elle demeurée 
Comme un gage secret de la fidélité 
Que vous deviez au Dieu que vous avez quitté. 
ZAÏRE.: : 

Je n’ai point d'autre preuve; et mon cœur qui s’ignore, 
Peut-il admettre un Dieu que mon amant abhorre? 
La coutume, la loi plia mes premiers ans 
À la religion des heureux musulmans. 
Je le vois trop : les soins qu’on prend de notre enfance, 
Forment nos sentiments, nos mœurs, notre croyance. 
J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, 
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. 
L’instruction fait tout; et la main de nos pères 
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Grave en nos faibles cœurs ces prenuers caractères, 

Que l'exemple et le temps nous viennent retracer, 

Et que peut-être en nous Dieu seul peut effacer. 

Prisonnière en ces lieux, tn n’y fus renfermée 

Que lorsque ta raison, par l’âge confirmée, 

Pour éclairer ta foi te prêtait son flambeau : 

Pour moi, des Sarrasins esclave en mon berceau, 

La foi de nos chrétiens me fut trop tard connue. 

Contre elle cependant loin d’être prévenue, 

Cette croix, je l'avoue, a souvent malgré moi 

Saisi mon cœur surpris de respect et d’effroi; 

J'osais invoquer même avant qu'en ma pensée 

D’Orosmane en secret l’image fût tracée. 

J'honore, je chéris ces charitables lois, 

Dont ici Nérestan me parla tant de fois; 

Ces lois qui, de la terre écartant les misères, 

Des humains attendris font un peuple de frères : 

Obligés de s'aimer, sans doute ils sont heureux. 
FATIME. 

Pourquoi donc aujourd'hui vous déclarer contre eux? 

À la loi musulmane à jamais asservie, 

Vous allez des chrétiens devenir l’ennemie; 

Vous allez épouser leur superbe vainqueur. 

ZAÏRE. 

Qui lui refuserait le présent de son cœur? 

De toute ma faiblesse il faut que je convienne : 

Peut-être sans l'amour j'aurais été chrétienne; 

Peut-être qu'à ta loi j'aurais sacrifié : 

Maïs Qrosmane m'aime, et j'ai tout oublié. 

Je ne vois qu'Orosmane, et mon ame enivrée 
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Se rémplit du bonheur de s’en voir adorée. 
Mets-toi devant les yeux sa grâce, ses exploits; 
Songe à ce bras puissant, vainqueur de tant de rois; 
À cet aimable front que la gloire environne : -- 
Je ne te parle point du $ceptre qu’il me donne. 
Non, la reconnaissance est un faible retour, 
Un tribut offensant, trop peu fait pour l’amour. 
Mon cœur aime Orosmane, et non son diadême : 
Chère Fatime, en lui je n’aime que lui-même. 
Peut-être j'en crois trop un penchant si flatteur; 
Mais si le Ciel, sur iui déployant sa rigueur, 
Aux fers que j’ai portés eût condamné sa vie, 
Si le Ciel sous mes lois eût rangé la Syrie, 
Ou mon amour me trompe, ou Zaïre-aujourd’hui 
Pour l’élever à soi descendrait jusqu’à lui. 


‘FATIME. 
a ‘ , Q A 
- C VETs MeUX ; C -Me e 
On maï che A ces l salis doute c est ui meme 
ZAÏRE. 


Mon cœur qii le prévient, m’annonce ce que j'aime. 
Depuis deux jours, Fatime, absent de ce palais, 
Enfin son tendre amour le rend à mes souhaits. 


SCENE IL 
OROSMANE, ZAÏRE, FATIME. 
OROSMANE. 
Vertueuse Zaïre, avant que l’hyménée 
Joigne à jamais nos cœurs et notre destinée, 


J'ai cru, sur mes projets, sur vous, sur mon amour, 
Devoir en musulman vous parler sans détour. | 
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Les soudans qu'à genoux cet univers contemple, 
Leurs usages, leurs droits, ne sont point mon exemple; 
Je sais que notre loi, favorable aux plaisirs, 

Ouvre un champ sans limite à nos vastes desirs; 
Que je puis à mon gré, prodiguant mes tendresses, 
Recevoir à mes pieds l’encens de mes maîtresses ; 
Et tranquille au sérail, dictant mes volontés, : 
Gouverner mon pays du sein des voluptés. 

Mais la mollesse est douce, et sa suite est cruelle; 
Je vois autour de moi cent rois vaincus par elle; 

Je vois de Mahomet ces lâches successeurs , 

Ces califes iremblants dans leurs tristes grandeurs, 
Couchés sur les débris de l’autel et du trône, 

Sous un nom sans pouvoir languir dans Babylone : 
Eux qui seraient encore, ainsi que leurs aieux, 
Maîtres du monde entier, s'ils avaient été d'eux. 
Bouillon leur arracha Solyme et la Syrie; 

Mais bientôt pour punir une secte ennemie, 

Dieu suscita le bras du puissant Saladin; 

Mon père, après sa mort, asservit le Jourdain; 

Et moi, faible héritier de sa grandeur nouvelle, 
Maître encore incertain d’un Etat qui chancelle, 

Je vois ces fiers chrétiens, de rapine altérés, 

Des bords de l'Occident vers nos bords attirés ; 

Et lorsque la trompette, et la voix de la guerre, 

Du Nil au Pont-Euxin font retentir la terre, 

Je n'irai point, en proie à de lâches amours, 

Aux langueurs d'un sérail abandonner mes jours. 
J’atteste ici la gloire, et Zaïre, et ma flamme, 

De ne choisir que vous pour maïtresse.et pour femme, 
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De vivre votre ami, votre amant, votre époux, 
De partager mon cœur entre la guerre et vous. 
Ne’croyez pas non plus que mon honneur confie 
La vertu d’urie épouse à ces monstres d'Asie, 
Du sérail des soudans gardes injurieux, 
Et des plaisirs d’un maître esclaves odieux. 
Je sais vous estimer autant que je vous aime, 
Et sur votre vertu me fier à vous-même. 
Après un tel aveu, vous connaissez mon cœur; 
Vous sentez qu'en vous seule il a mis son bonheur. 
Vous comprenez assez quelle amertume affreuse 
Corromprait de mes jou1s la durée odieuse, 
Si vous ne receviez les dons que je vous fais, 
Qu’avec ces sentiments que l'on doit aux bienfaits. 
Je vous aïe, Zaïre, et j'attends de votre ame 
Un amour qui réponde à ma brûlante flamme. 
Je Pavoürai, mon cœur ne veut rien qu’ardemment ; 
Je me croirais haï d’être aimé faiblement. | 
De tous mes sentiments tel est le caractère. 
Je veux avez EXCÈès VOUS almêer ét vous plaire. 
Si d’un égal amour votre cœur est épris, 
Je viens vous épouser, mais c’est à ce seul prix; 
Et du nœud de l’hymen l’étreinte dangereuse 
Me rend infortuné, s’il ne vous rend heureuse. 

ZAÏRE. 

Vous, Seigneur, malheureux! Ah! si votre grand cœur 
À sur mes sentiments pu fonder son bonheur, 
S’il dépend en effet de mes flammes secrètes, 
Quel mortel fut jamais plus heureux que vous l’êtes! 
Ces noms chers et sacrés et d’amant et d’époux, 
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Ces noms nous sont communs : et j'ai par-dessus vous 
Ce plaisir si flatteur à ma tendresse extrême, 

De tenir tout, Seigneur, du bienfaiteur que j'aime; 
De voir que ses bontés font seules mes destins ; 
D'être l'ouvrage heur eux de ses augustes mains; 

De révérer, d'aimer un héros que j'admire. 

Oui, si parmi les cœurs soumis à votre empire, 

Vos yeux ont discerné les hommages du mien, 

Si votre auguste choix... - 


SCÈNE ILE. 
OROSMANE, ZAIÏRE, FATIME, CORASMIN. 


CORASMEN. 
| ‘ Cet esclave chrétien, 
Qui sur sa foi, Seigneur, a passé dans la France, 
Revient au moment même, et demande audience. 
| FATIME. | 
O ciel! | | 
OROSMANE. 
Il peut entrer. Pourquoi ne vient-il pas? 
_ CORASMIN. | 
Dans la première enceinte il arrête ses pas. : 
Seigneur, je n’ai pas eru qu'aux regards de son maître 
Dans ces augustes lieux un chrétien püût paraître. - 
OROSMANE. 
Qu'il paraisse. En tous lieux, sans manquer der respect, 
Chacun peut désormais jouir de mon aspect. 
Je vois avec mépris ces maximes terribles, 
Qui font de tant de rois des tyrans invisibles. 
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SCENE IV. 
OROSMANE, ZAÏRE, FATIME, CORASMIN, NÉRESTAN. 


NÉRESTAN. : 

Respectable ennemi qu'estiment les chrétiens, 
Je reviens dégager mes serments et les tiens; 
J'ai satisfait à tout, c’est à toi d'y souscrire; 
Je te fais apporter la rançon de Zaïre, . 
Et celle de Fatime, et de dix chevaliers, 
Dans lés murs de Solyme illustres prisonniers. 
Leur liberté par moi trop long-temps retardée, 
Quand je reparaîtrais leur dut être accordée : 
Sultan, tiens ta parole, ils ne sont plus à toi; 
Et dès ce moment même ils sont libres par moi. 
Mais, grâces à mes soins quand leur chaîne est brisée, 
À t'en payer le prix ma fortune épuisée, 
Je ne Le cèle pas, m'ôte l'espoir heureux 
De faire ici pour moi ce que je fais pour eux. 
Une pauvreté noble est tout ce qui me reste. 
J'arrache des chrétiens à leur prison funeste; 
Je remplis mes serments, mon honneur, mon devoir; 
Il me suffit : je viens me mettre en ton pouvoir; 
Je me rends prisonnier, et demeure en otage. 

OROSMANE. 
Chrétien, je suis content de ton noble courage; 
Mais ton orgueil ici se serait-il flatté 
D'effacer Orosmane en générosité? 
Reprends ta liberté, remporte tes richesses ; 
À l'or de ces rançons joins mes-justes largesses : 
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5o ZAÏRE. | 
Au lieu de dix chrétiens que je dus t’accorder, | 
Je t'en veux donner cent; tu les peux demander. 
Qu'ils aïllent sur tes pas apprendre à ta patrie, 
Qu'il est quelques vertus au fond de la Syrie : 
Qu'ils jugent en partant qui méritait le mieux, 
Des Français ou de moi, l'empire de ces lieux. 
Maïs parmi ces chrétiens que ma bonté délivre, 
Lusignan ne fut point réservé pour te suivre : 
De ceux qu'on peut te rendre, il est seul excepté; 
Son nom serait suspect à mon autorité: 
Il est du sang français qui régnait à Solyme; 
On sait son droit au trône, et ce droit est un crime. 
Du destin qui fait tout, tel est l’arrêt cruel : 
Si j'eusse été vaincu, je serais criminel. 
Lusignan dans les fers finira sa carrière, 
Et jamais du soleil ne verra la lumière. 
Je le plains; mais pardonne à la nécessité 
Ce reste de vengeance et de sévérité. 
Pour Zaïre, croïs-moi, sans que ton cœur s’offense, 
Elle n’est pas d’un prix qui soit en ta puissance; 
Tes chevaliers français, et tous leurs souverains, 
S'uniraient vainement pour l’ôter de mes mains; 
Tu peux partir. | 
NÉRESTAN. 
Qu'entends-je? Elle naquit chrétienne. 
J'ai pour la délivrer ta parole et la sienne; 
Et quant à Lusignan, ce vieillard malheureux, 
Pourrait-l?.. | 
OROSMANE. 
_Je t'ai dit, chrétien, que je le veux. 
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Yhonore ta vertu; mais cette humeur altière, 
Se faisant estimer, commence à me déplaire : 
Sors, et que le soleil levé sur mes Etats, 
Demain près du Jourdain ne te retrouve pas. 
(Nérestan sort. ) 
FATIME. | 
0 Dieu, secourez-nous! : 
OROSMANE. 
Et vous, allez, Zaïre, 
Prenez dans le sérail un souverain empire; 
Commandez en sultane, et je vais ordonner 
La pompe d’un hymen qui vous doït couronner. 


SCÈNE VY. 


‘OROSMANE, CORASMIN. 


OROSMANE. 
Corasmin, que veut donc cet esclave infidèle ? 
I soupirait.. ses yeux se sont tournés verselle; 
Les as-tu remarqués ? 

CORASMIN. 

Que dites-vous, Seigneur ? 

De ce soupçon jaloux écoutez-vous l'erreur: ? 

OROSMANE. 
Moi, jaloux! qu’à ce point ma fierté s’avilisse! 
Que j’éprouve l’horreur de ce honteux supplice! 
Moi, que je puisse aimer comme l’on sait haïr! * 


* Molière, dans la comédie des Fâcheux , parle ainsi des jaloux io, 


De ges. geiis dont l'amour est fait conne la haïne. 
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Quiconque est soupçonneux invite à le trahir. 

Je, vois à l'amour seul ma maîtresse asservie; 

“Cher Corasmin, je l'aime avec idolâtrie : 

Mon amour est plus fort, plus grand que mes bienfaits. 
Je ne suis point jaloux... Si je l’étais jamais. 

Si mon cœur... Ah! chassons cette importune idée : 
D'un plaisir pur et doux mon ame est possédée. 

Va, fais tout préparer pour ces moments heureux, 
Qui vont joindre ma vie à l’objet de mes vœux. 

Je vais donner une heure aux soins de mon empire ; 
Et le reste-du jour sera tout.à Zaïre. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE IL 


NÉRESTAN, CHATILLON. 


\ 


CHATIÈLON. 


O BRAVE Nérestan, chevalier généreux, 

Vous qui brisez les fers de tant de malheureux, 

Vous, sauveur deschrétiens, qu'un Dieusauveur envoie 

Paraïssez, montrez-vous; goûtez la douce joie | 

De voir nos compagnons pleufant à vos genoux, 

Baiser l’heureuse main qui nous délivre tous. 

Aux portes du sérail en foule ils vous demandent; 

Ne privez point leurs yeux du-héros qu’ils attendent, 

Et qu'unis à jamaiïs-sous notre bienfaiteur.… | 
NÉRESTAN. 

Illustre Chatillon, modérez cet honneur: : 

J'ai rempli d’un Français le devoir ordinaire; 

J’ai fait ce qu'à ma place on vous aurait vu faire. 
CHATILLON. | 

Sans doute, et tout chrétien, tout digne chevalier, 

Pour sa religion se doit sacrifier; | 

Et la félicité des cœurs tels que les nôtres 

Consiste à tout quitter pour le bonheur des autres. 

Heureux à qui le Ciel a donné le pouvoir 

De remplir comme vous un si noble devoir! 


LE 


? 
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Pour nous, tristes jouets du sort qui nous opprime, 

Nous, malheureux Français, esclaves dans Solyrie, 

Oubliés dans les fers, où long-temps, sans secours, . 

Le père d’Orosmané abandonna nos jours : 

Jamaïs nos yeux sans vous ne reverraient la France. 
NÉRESTAN. 

Dieu s'est servi de moi, Seigneur : sa providence 

De ce jeune Orosmane a fléchi la rigueur. 

Mais quel triste mélange altère ce bonheur! 

Que de ce fier soudan la clémence odieuse 

Répand sur ses bienfaits une amertume affreuse! 

Dieu me.voit et m’entend; il säit si dans mon cœur 

J'avais d’autres projets que ceux dé sa grandeur. 

Je-faïsais tout pour lui : j’espérais de lui rendre 

Une jeune beauté, qu’à l’âge le plus tendre 

Le cruel Noradin:fit esclave avéc moi , 

Lorsque les ennemis de notre auguste foi, 

Baignant de notre sang la Syrie enivrée, 

Surprirent Lusignan vaincu dans Césarée. 

Du sérail des sultans sauvé par des chrétiens, 

Remis depuis trois ans dans mes premiers liens, 

Renvoyé dans Paris sur ma seule parole, 

Seigneur, je me flattais, espérance frivole! 

De ramener Zaïre à cette heureuse cour, 

Où Eouis des vertus a fixé le séjour. 

Déjà même la reine, à mon zèle propice, 

Lui tendait de son trône une main protectrice. 

Enfin, lorsqu'elle touche au moment souhaité, 

Qui la tirait du sein de la captivité, 

On la retient. Que disje?.. Ah! Zaïre elle-même, 
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Oubliant les chrétiens pour ce soudan qui l'aime. 
N’y pensons plus. Seigneur, un refus plus cruel 
Vient m'accabler encor d’un déplaisir mortel; 
Des chrétiens malheureux l'espérance est trahie. 
CHATILLON. 
Je vous offre pour eux ma liberté, ma vie; 
Disposez-en, Seigneur, élle vous appartient. 
NÉRESTAN. 
Seigneur, ce Lusignan, qu’à Solyme on retient, 
Ce dernier d’une race en héros si féconde, 
Ce guerrier dont la gloire avait rempli le monde, 
Ce héros malheureux, de Bouillon descendu, 
Aux soupirs des chrétiens ne sera point rendu. 
CHATILLON. 
Seigneur, s'il est ainsi, votre faveur est vaine : 
Quel indigne soldat voudrait briser sa chaîne, 
Alors que dans les fers son chef est retenu ? 
Lusignan, comme à moi, ne vous est pas connu. 
Seigneur, remerciez le Ciel, dont la clémence 
À pour votre bonheur placé votre naissance 
Long-temps après ces jours.à jamais détestés, 
Après.ces jours de sang et de calamités, 
Où je vis sous le joug de nos barbares maîtres 
Tomber ces murs sacrés conquis par nos ancêtres. 
Ciel! si vous aviez vu cé temple abandonné, 
Du Dieu que nous servons le tombeau profané, 
Nos pères, nos enfants, nos filles et nos femmes, 
Aux pieds de nos autels expirant dans les flammes, 
Et notre dernier roi, courbé du faix des ans, 
Massacré sans pitié sur ses fils expiranis! 
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Lusignan, le dernier de cette auguste race, 

Dans ces moments affreux ranimant notre audace, 
Au milieu des débris des temples renversés, : 
Des vainqueurs, des vaincus, et des morts entassés, 
Terrible, et d'une main reprenant cette épée, 
Dans le sang infidèle à tout moment trempée, 

Et de l’autre à nos yeux montrant avec fierté 

De notre sainte foi le signe redouté, 

Criant à haute voix : Français, soyez fidèles. : 
Sans doute en ce moment, le couvrant de ses ailes, 
La vertu du Très-Haut, qui nous sauve aujourd’ hui, 
Aplanissait sa route, et marchait devant lui;- 

Et des tristes chrétiens la foule délivrée. 

Vint porter avec nous ses pas dans Césarée. 

Là, par nos chevaliers, d’une commune voix, 
Lusignan fut choisi pour nous donner des lois. | 
O mon cher Nérestan! Dieu, qui nous humilie, 
N'a pas voulu sans doute, en cette courte vie, 
Nous accorder le prix qu’il doit à la vertu : 
Vainement pour son nom nous avons combattu. 
Ressouveuir affreux, dont l'horreur me dévore! 
Jérusalem en cendre, hélas! fumait encore, 
Lorsque dans notre asile attaqués et trahis, 

Et livrés par un Grec à nos fiers ennemis, 

La flamme, dont brûla Sion désespérée, 

S'étendit en fureur aux murs de Césarée : 

Ce fut-là le dernier de trente ans de revers; 

Là je vis Lusignan chargé d’indignes fers : 
Insensible à sa chute, et grand dans.ses misères, 
Il n’était attendri que des maux de ses frères. 
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Seigneur, depuis ce temps, ce père des chrétiens, 
Résserré loïn de nous, blanchi dans ses liens, 
Gémit dans un cachot, privé de la lumière, 
Oublié de l'Asie et de l'Europe entière. 
: Tel est son sort affreux : qui pourrait aujourd'hui, 
Quand il souffre pounous, se voir heureux sans lui? 

. NÉRESTAN. 

Ce bonheur, il est vrai, serait d’un cœur barbare. 
Que je hais le destin qui de lui nous sépare! 
Que vers lui vos discours m'ont sans peiné entrainé! 
Je connais ses malheurs; avec eux je suis né; 
Sans un trouble nouveau je n’ai pu les entendre; 
Votre prison, la sienne, et Césarée en cendre, 
Sont les premiers objets, sont les premiers revers, 
Qui frappèrent mes yeux à peine encore ouverts. 
Je sortais du berceau; ces images sanglantes, 
Dans vos tristes récits me sont encor présentes. 
Au milieu des chrétiens dans un temple immolés, 
Quelques enfants, Seigneur, avec moi rassemblés, 
Arrachés par des mains de carnages fumantes 
Aux bras ensanglantés de nos mères tremblantes, 
Nous fûmes transportés dans ce palais des rois, 
Dans ce même sérail, Seigneur, où je vous vois. 
Noradin m'éleva près de cette Zaïre, 
Qui depuis. pardonnez si mon cœur en soupire, 
Qui depuis égarée en ce funeste lieu, 
Pour un maître barbare abandonna son Dieu. 

CHATILLON. 
Telle est des musulmans la faneste prudence. 
De leurs chrétiens captifs ils séduisent l'enfance; - 
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Et je bénis le Ciel, propice à nos desseins, 

Qui dans vos premiérs ans voussauva de leurs mains. 
Mais, Seigneur, après tout, cette Zaïre même, | 
Qui renonce aux chrétiens pour le soudan qui l'aime, 
De son crédit au moins nous pourrait secourir : 
Qu'importe de quel-bras Dieu daïigne sé servir ? 
Men croirez-vous? Le juste, aussi bien que le sage, 
Du crime et du malheur sait tirer avantage. 

Vous pourriez de Zaïre employer la faveur 

A fléchir Orosmane, à toucher son grand cœur, 

À nous rendre un héros, que lui-même a dû plaindre, 
Que sans doute.il admire, et qui n’est plus à craindre. 
.  NÉRESTAN. 

Mais ce même héros, pour briser ses liens, : 
Voudra:t-il qu'on s’abaisse à ces honteux moyens? 
Et quand il le voudrait, est-il en ma puissance 
D'obtenir de Zaïre un moment d'audience? 
Croyez-vous qu’Orosmane y daigne consentir ? 
* Le sérail à ma voix pourra-t-il se rouvrir ? 
Quand je pourrais enfin paraître devant elle, 
Que faut-il espérer d’une femme infidèle, 
. À qui mon seul aspect doit tenir lieu d’affront, 
Et qui lira sa honte écrite sur mon front? 
Seigneur, il est bien dur, pour un cœur magnanime, 
D’attendre des secours de ceux qu’on mésestime : 
Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits font rougir. 

CHATILLON. 
Songez à Lusignan, songez à le servir. 

NÉRESTAN. 

Eh bien! Mais quels chemins jusqu’à cette infidèle 
Pourront... On vient à nous. Que vois-je? 6 ciel! c'estelle. 
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SCÈNE Il. 


ZAÏRE, CHATILLON, NÉRESTAN. 
| : L 
ZAÏRE, à Nérestan. 

C’est vous, digne Français, à qui je viens parler. 
Le soudan le permét, cessez de vous troubler ; 
Et rassurant mon cœur, qui tremble à votre approche, 
Chassez de vos regards la pläinte et le reproche. 
Seigneur,nousnouscraignons, nousrougissons tousdeux; 
Je souhaite et je crains de rencontrer vos yeux. 
L'un à l’autre attachés depuis notre naissance, 
Une affreuse prison renferma notre enfance : 
Le sort nous accahbla du poids des mêmes fers, 
Que la tendre amitié nous rendait plus légers. 
Il me fallut depuis gémix de votre absence; 
Le ciel porta vos pas aux rives de la France : 
Prisonnier dans Solyme, enfin je vous revis; 
Un entretien plus libre alors m'était permis. 
Esclave dans la foule, où j'étais confondue, 
Aux regards du soudan je vivais inconnue : 
Vous daignâtes bientôt, soit grandeur, soit pitié, 
Soit plutôt digne effet d’une pure amitié, 
Revoyant des Français le glorieux empire, 
Y chercher la rançon de la triste Zaïre : 
Vous l’apportez : le ciel a trompé vos bienfaits; 
Loin de vous, dans Solyme, il m’arrête à jamais : 
Mais quoi que sa fortune ait d'éclat et de charmes, | 
Je ne puis vous quitter sans répandre des larmes. 


Go ZAÏRE. 
Toujours de vos bontés je vais m'entretenir, 
Chérir de vos vertus le tendre souvenir, 
Comme vous, des humains soulager la misère, 
Protéger les chrétiens, leur tenir lieu de mère : 
Vous me les rendez chers; et ces infortunés.… 
NÉRESTAN. 
Vous; les protéger! vous qui les abandonnez! 
Vous qui, des Lusignans foulant aux pieds la cendre... 
ZAÏRE. 
Je la viens honorer, Seigneur, je viens vous-rendre 
Le dernier de ce sang, votre amour, votre espoir : 
Oui, Lusignan est libre, et vous l’allez revoir. 
: CHATILLON. | 
O ciel! nous reverrions notre appui, notre père! * 
| -NÉRESTAN. 
Les chrétiens vous devraient une tête si chère! 
| ZAÏRE. 
J'avais sans espérance osé la demander : - 
Le généreux soudan veut bien nous l’accorder; 
On l’amène en ces lieux. | 
NÉRESTAN. 
Que mon ame est émue! 
| ZAÎRE. 
Mes larmes, malgré moi, me dérobent sa vue; 
Ainsi que ce vieillard j'ai langui dans les fers : 
Qui ne sait compâtir aux maux qu’on a soufferts? * 
NÉRESTAN. 
Grand. Dieu! que de vertu dans une ame infidèle! 
* Vers imité de Virgile: 


Non ignara malt, miseris suceurrere disco. 
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SCÈNE III 
ZAÏRE, LUSIGNAN, CHATILLON, NÉRESTAN, 
PLUSIEURS ESCLAVES CHRÉTIENS. 
LUSIGNAN. 
Du séjour du trépas quelle voix me rappelle? 
Suis-je avecdeschrétiens?.. Guidezmes pastremblants. 
Mes maux m'ont affaibli plus encor que mes ans. 
(En s'asseyant. ) 
Suis-je libre en effet? 
| ZAÏRE. | 
Oui, Seigneur, oui, vous l’êtes. 
CHATILLON. 
Vous vivez, vous calmez nos douleurs imquiètes. 
Tous nos tristes chrétiens. 
LUSIGNAN. 
O jour! ô douce voix! 
Chatillon, c’est donc vous? c’est vous que je revois! 
Martyr, ainsi que moi, de la foi de nos pères, 
Le Dieu que nous servons, finit-il nos misères ? 
En quels lieux sommes-nous? Aidez mes faibles yeux. 
CHATILLON. | 
C’est ici le palais qu'ont bâti vos aïenx; 
Du fils de Noradin c’est le séjour profane. 
: ZAÏRE. 
Le maître de ces lieux, le puissant Orosmane, 
Sait connaître, Seigneur, et chérir la vertu. 
Ce généreux Français, qui vous est inconnu, 
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(En montrant Nérestan. ) 

Par la gloire amené des rives de la France, 

Venait de dix chrétiens payer la délivrance : 

Le soudan, comme lui, gouverné par l'honneur, 

Croit, en vous délivrant, égaler son grand cœur. 
LUSIGNAN. 

Des chevaliers français tel est Le caractère; 

Leur noblesse en tout temps me fut utile et chère. 

Trop digne chevalier, quoi! vous passez les mers, 

Pour soulager nos maux, et pour briser nos fers? 

Ah! parlez, à qui dois-je un service si rare? 
NÉRESTAN. 

Mon nom est Nérestan; le sort, long-temps barbare, 

Qui dans les fers ici me mit presqu’en naïssant, 

Me fit quitter bientôt l'empire du Croissant. 

À la cour de Louis, guidé par mon courage, 

De la guerre sous lui j’ai fait l'apprentissage; 

Ma fortune et mon rang sont un don de ce roi, 

Si grand par sa valeur, et plus grand par sa foi. 

Je le suivis, Seigneur, au bord de la Charenté, 

Lorsque des fiers Anglais la valeur menaçante, 

Cédant à nos efforts trop long-temps captivés, 

Satisfit en tombant aux lis qu'ils ont bravés *. 

Venez, Prince, etmontrez au plus grand desmonarques 

De vos fers glorieux les vénérables marques : 

Paris va révérer le martyr de la croix, 

Et la cour de Louis est l'asile des rois. 


. , 

* Expressions prises d'un poeme de l'abhé Dujarry : 
...... Les chênes élevés 

Satisfont en tombant aux vents qu'ils ont bravés. 
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LUSIGNAN. 
Hélas! de cette cour j'ai vu jadis la gloire. 
Quand Philippe à Bovine enchaïnaît la victoire, 
Je combattais, Seignetir, avec Montmorenci, 
Melun, d'Estaing, de Nesle, et ce fameux Couci. 
Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre : 
Vous voyez qu'au tombeau je suis prêt à descendre; 
Je vais au roi des rois demander aujourd’hui 
Le prix de tous les maux que j'ai soufferts pour lui. 
Vous, généreux témoins de mon heure dernière, 
Tandis qu’il en est temps, écoutez ma prière : 
Nérestan, Chatillon, et vous. de qui les pleurs 
Dans ces moments si chers honorent mes malheurs, 
Madame, ayez pitié du plus malheureux père, 
Qui jamais ait du ciel éprouvé la colère, 
Qui répand devant vous des larmes que le temps 
Ne peut encor tarir dans mes yeux expirants. 
Une fille, trois fils, ma superbe espérance, 
Me furent arrachés dès leur plus tendre enfance : 
O mon cher Chatillon, tu dois t’en souvenir! 
CHATILLON. 
De vos malheurs encor vous me voyez frémir. 
LUSIGNAN. 
Prisonnier avec moi dans Césarée en flamme, 
Tes yeux virent périr mes deux fils et ma femme. 


CHATILLON. 

Mon bras chargé de fers ne les put secourir. 
LUSIGNAN,. 

Hélas! et j'étais père, et je ne pus mourir! 
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Veillez du haut des cieux, chers enfants que j'implore, 
Sur mes autres enfants, s'ils sont vivants encore. 
Mon dernier fils, ma fille, aux chaînes réservés, 
Par de barbares mains pour servir conservés, 

Loin d’un père accablé, furent portés ensemble 
Dans ce même sérail où le ciel.nous rassemble. 

CHATILLON. 

Il est vrai, dans l'horreur de ce péril nouveau, = 
Je tenais votre fille à peine en son berceau : : 

Ne pouvant la sauver, Seigneur, j'allais moi-même 
Répandre sur son front l’eau saïnte du baptême, 
Lorsque les Sarrasins, de carnage fumants, 
Revinrent l’arracher dé mes bras tout sanglants. 
Votre plus jeune fils, à qui les destinées 

Avaïent à peine encore accordé quatre années, 
Trop capable déjà de sentir son malheur, 

Fut dans Jérusalem conduit avec sa sœur. 


| NÉRESTAN. 

De quel ressouvenir mon ame est déchirée! 
A cet âge fatal j'étais dans Césarée : 
Et tout couvert de sang et chargé de liens, 
Je suivis en ces lieux la foule des chrétiens. 

| LUSIGNAN. 
Vous... Seigneur! ce sérail éleva votre enfance?.… 

| (En le regardant. ) . 

Hélas! de mes enfants auriez-vous connaissance ? 
ls seraient de votre âge; et peut-être mes yeux... 
Quel ornement, Madame, étranger en ces lieux? 
Depuis quand l’avez-vous ? 
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ZAÏRE. L 
us Depuis que je réspire. 
Seigneur. ch q quoi! ! d’où vient que votre ame soupire? 
. LUSIGNAN. 
Ah! daignez confier à mes ‘tremblantes n mains... 
ZAÏRE. 
De quel trouble nouveau tous mes sens sont atteints! 
Seigneur, que faites-vous? Fo 
LUSIGNAN. | 
O Ciel! 6 Providence! 
Mes yeux, ne trompez point ma timide espérance ; 
Serait-il bien possible? oui, c’est elle... je voi 
Ce présent qu’une épouse avait reçu de moi, 
Et qui de mes enfants ornait toujours la tête, 
Lorsque de leur r'aissance on célébrait la fête : | 
Je revois. je succombe à mon saisissement. 
: . ZAÏRE. 
Qu’entends-je? et quel soupçon m’agite encemoment? 
Ah, Seigneur... | 
LUSIGNAN. 
| Dansl’espoirdontj’entrevoislescharmes, 
Ne m ’abandonnez pas, Dieu qui voyez mes larmes! 
Dieu mort sur cette croix,.et qui révis pour nous, 
Parle, achève, ô mon Dieu! ce sont-là de tes coups. 
Quoi! Madame, en vos mains elle était demeurée? 
Quoi! tous les deux capüis, et pris dans Césarée? 
ZAÏRE.. 
Oui, Seigneur. eo 
NÉRESTAN. 
Se peut-il? : 
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. LUSIGNAN. 
Leur parole, leurs traits, 
De lex mère ‘en effet sont les vivants por traits. 
Oui, grand Dieu! tu le veux, tu permets que je voie... 
Dieu, ranime mes sens trop faibles pour-ma joie! 
Madame... Nérestan.… Soutiens-moi, Chatillon. 
Nérestan, si je dois vous nommer de ce nom, 
Avez-vous dans le sein la cicatrice heureuse 
Du fer dont à mes yeux une main furieuse. 
NÉRESTAN. ee 
Oui, Seigneur il est vrai. 
LUSIGNAN. | 
u Dieu juste! heureuxmoments! 
NÉRESTAN, se jetant à genoux. 
Ab, Seigreur! ah, Zaïre! 
LUSIGNAN. 
Approchez, mes enfants. 
_ NÉRESTAN. 
Moi, votre fils! 
ZAÏRE. 
Seigneur ! 
LUSIGNAN. 
Heureux jour quir m'éclaire ? 
© Ma fille! n mon cher fils! embrassez votre père. 


CHATILLON. 
Que d’un bonheur si grand mon cœur se sent toucher! 
LUSIGNAN. N 


De vos bras, mes enfants, je ne puis m’arracher. 
Je vous revois enfin, chère et triste famille, 
Mon fils, digne héritier. vous... hélas! vous? ma fille! 
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Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur, 
Ce trouble qui m’accable au comble du bonheur. 
Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne, « 
Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne ? 
Tu pleures, malheureuse, et tu baisses les yeux! 
Tu te tais! je t’entends! à crime! 6 justes cieux! 

À _ ZAÏRE. .. 
Je ne puis vous tromper : sous les lois d’ Or osmane.…. 
Punissez votre fille. elle était musulmane. 

LUSIGNAN. 

Que la foudre en éclats ne tombe que sur moil 
Ab, mon fils! à ces mots j’eusse expiré sans toi. 
Mon Dieu, j'ai combattu soixante ans pour ta gloire ; 
J'ai vu tomber ton temple, et périr ta mémoire; 
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, | 
Mes larmes t ’implor aient pour mes tristes enfants : 
Et lorsque ma famille est par toi réunie, : 
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie! : 
Je suis bien malheureux. c’est ton père, c'est moi, 
C’est ma seule prison qui t’a ravi ta oi. 
Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, 
Songe aumoins, songe au sang quicoule danstes veines: 
C’est le sang de vingt rois, tous chr étiens comme moi ; 
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi; 
C’ést le sang des martyrs. O fille encor trop chère! 
“Connais-tu ton destin? sais-tu quelle est ta mère ? 
.Sais-tu bien qu'à à l'instant que son flanc mit au jour 
iste et dernier fruit d’un malheureux amour,” 
Je là vis massacrer par la main forcenée, 
Par. l main des brigands à à qui tu l'es donnée ? 
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Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux, 
T'ouvreritleursbrassanglants, tendus duhautdescieux: 
‘Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmés, 
Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes; 
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois, 
En ces lieux où son'sang te parle par ma voix. 
Vois ces murs, vois. ce temple envahi par tes maîtres: 
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. 
Tourne les yeux, sa tombe est près de ce palais; 
C’est ici la montagne où, lavant nos forfaits, 
Il voulut expirer sous Les coups de l’impie; 
C’est-là que de sa tombe il rappela sa vie. 
Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu, 
Tu ny peux faire un pas, sans y trouver ton Dieu; 
Et tu n’y peux rester, sans renier ton père, 
Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t’éclaire. 
Je te vois dans mes bras, et pleurer, et frémir; 
Sur ton front-pâlissant Dieu met le repentir : 
Je vois la vérité dans ton cœur descendue; 
Je retrouve ma fille après l'avoir per due; 
Et je reprends ma gloire et ma félicité, 
En dérobant mon sang à l’mfidélité. 
NÉRESTAN. 

Je revois donc ma sœur !... et son amé.…. 
ZAÏRE. . EL 
Ah, mon père! 
Cher auteur de mes jours, parlez, que dois-je faire ? 

LUSIGNAN. 

M' ôter, par un seul mot, ma honte et mes eñnuis, 
Dire, je suis chr étienne. 
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ZAÏRE. oo 
Oui... Seigneur. : je le suis. 
©: LUSIGNAN. 
Dieu, reçois son aveu du sein de ton empire! : ne 


SCÈNE IV. oo T 
ZAÏRE, LUSIGNAN , CHATILLON, NÉRESTAN , CORASMIN. 


. . CORASMIN. 
Madame, le soudan m’ordonne de vous dire 
Qu'à l'instant de ces lieux il faut vous retirer, 
Et de cés vils chrétiens surtout Yous séparer. 
Vous, Français, suivez-moi : dé vous je dois répondre. 


CHATILLON. ! 
Oùsommes-nous, grand Dieu! Quel coup vientnousconfondre! 
| LUSIGNAN. 
Notre courage, amis, doit ici s’animer. 
| ZAÎRE. 
Hélas, Seigneur! 
LUSIGNAN. 


O vous que je n’ose nommer, 
Jurez-moi de garder un secret si funeste. | | 
ZAÏRE. 
Je vous le jure. | 
LUSIGNAN. 
Allez, le Ciel fera le reste. 


FIN DU SECOND ACTE, 
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| ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE [L. - 
:OROSMANE, CORASMIN. 


OROSMANE. 


Vous étiez, Corasmin, trompé par vos alarmes: 
Non, Louis contre moi ne tourne point ses armes, 
Les Français sont lassés de cherchér désormais 


Des climats que pour eux le destin n’a point faits; 


Ils n’abandonnent point leur fertile patrie, 
Pour languir aux déserts de l’aride Arabie, 
Et venir arroser de leur sang odieux 


Ces palmes que pour nous Dieu fait croîtreenceslienx. 


_ Is couvrent de vaisseaux la mer de la Syrie. 
Louis, des bords de Chypre, épouvante l'Asie : 
Mais j'apprends que ce roi s'éloigne de nos ports; 
De la féconde Egypte il menace les bords; | 
J'en reçois à l'instant la première nouvelle. 
Contre les Mamelus sôn courage l'appelle; 

I cherche Mélédin, mon secret ennemi; 

Sur leurs divisions mon trône est affermi. 

Je ne crains plus enfin l'Egypte ni la France : 

Nos communs ennemis cimentent ma puissance, 
Et, prodigues d’un sang qu'ils devraient ménager, 
Prennent en s’immolant le soin de me venger. 
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Relâche ces chrétiens, ami, je les délivre; 

Je veux plaire à leur maître, et leur permets de vivre: 
Je veux que sur la mer on les mène à leur roi, 

Que Louis me connaisse, et respecte ma foi. 
Mène-lui Lusignan; dis-lui que je lui donne : 

Celui que la naissance allie à sa couronne; 

Celui que par deux fois mon père avait vaincu, : 

Et qu'il tint enchäîné tandis qu’il à vécu. 

| CORASMIN. 
Son nom cher aux chrétiens... 4 
OROSMANE. 
. Sonnomn'estpointàcramdre. 
-CORASMIN. 
Mais, Seigneur, si Louis. 
OROSMANE. 
| Il n’est plus temps de feindre 

Zaïre l'a voulu; c’est assez : et mon cœur, 

En donnant Lusignan, le donne à mon vainqueur. 
Louis est peu pour moi : je fais tout pour Zaïre; 

Nul autre sur mon cœur n’aurait pris cet empire. 

Je viens de l’affliger ; c’est à moi d’adoucir 
Le déplaisir mortel qu'elle a dû ressentir, 

Quand, sur les faux avis des desseins de la France, 

Jai fait à ces chrétiens un peu de violence. : 

Que dis-je? Ces moments, perdus dans mon conseil, 
: Ont de ce grand hymen suspendu l'apparëil: 
D'une heure encore, ami, mon bonheur se diffère ; 
Mais j'emploirai du moins ce temps à lui complaire. 
Laïre 1ci demande un secret entretien . 

Avec ce Nérestan, ce généreux chrétien. 


ZAÏRE. 
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CORASMIN. 

Et vous avez, Seigneur, encor cette indulgence 2 
© -OROSMANE. 


Ils ont été tous deux esclaves dans l'enfance; . 

Ils ont porté mes fers, ils ne se verront plus; 

Zaïre enfin de moi n’aura point un refus. 

Je ne m'en défends point; je foule aux pieds pour elle 
Des rigueurs du sérail la contrainte cruelle. 

J'ai méprisé ces lois dont l’âpre austérité 

Fait d’une vertu triste une nécessité. 

Je ne suis point formé du sang asiatique; 

Né parmi les rochers, au sein de la Taurique, 

Des Scythes mes aïeux je garde la fierté, | 

Leurs mœurs, leurs passions, leur générosité : 

Je consens qu’en partant Nérestan la revoie; 

Te veux que tous les cœurs soient heureux de ma joie. 
Après ce peu d’instants, volés à mon amour, 
“Tous ses moments, ami, sont à moi sans retour. 

Va, ce chrétien attend; et tu peux Pintrodrure. 
Presse son entretien, ohéis à Zaïre. 


SCÈNE IL 
CORASMIN, NÉRESTAN. 


CORASMIN. 
En ces lieux, un moment, tu peux encor rester, 
Zaïre à tes regards viendra se pr ésenter. 
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: . SCÈNE Il. 
-NÉRESTAN, ‘seul. 


En quel état; ô ciel! en quels. lieux ; ie la laisse! | 
OÔ ma religion! ê ô mon père! ô ô tendresse! 
Mais je la vois. | 


SCÈNE IV. 
ZAÏRE, NÉRESTAN. 


NÉRESTAN. 
Ma sœur, je puis donc vous parler? 
Ah! dans quel temps le ciel nous voulut rassembler! 
Vous ne reverrez plus un trop malheureux père. 
ZAIRE. 
Dieu! Lusignan? 
| NÉRESTAN. 
Il touche à son heure dernière. 
Sa joie, en nous voyant, par de trop grands efforts, 
De ses sens affaiblis a rompu les ressoïts; 
Et cette émotion, dont son ame est remplie, 
À bientôt épuisé es sources de sa vie. 
Mais, pour comble d'herreurs, àces derniers moments, 
Il doute de sa fille et de ses sentiments; 
Il meurt dans l’amertume, et son ame incertaine 
Demande en soupirant si vous êtes chrétienne. 
ZAÏRE. | 
Quoi! je suis votre sœur, et vous pouvez penser. 
Qu’à mon sang, à ma loi j'aille ici renoncer? 


\ 
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ee L NÉRESTAN. 
Ah! ma sœur, cette loi n’est pas Ja vôtre | encore; 
Le jour qui-vous éclaire, est pour vous à l'aurore; 
Vous n'avez point.reçu ce gage précieux " 
Qui nous lave du crime et nous ouvre les cieux. 
Jurez par nos malheurs, et par votre famille, 
Par ces martyrs sacrés de qui vous êtes fille, 
Que vous voulez ici recevoir aujourd'hui 
Le sceau du Dieu vivant qui nous attache à lui. 
| ZAÎRE. . 
Oni, je jure en vos mains, par ce Dieu que j'adore, 
Par sa loi que je cherche, et que mon cœur ignore, 
: De vivre désormais sous cette sainte loi... 
Mais, mon cher frère... Hélas! que veut-elle de moi? 
Que faut-il? oc 
. | NÉRESTAN. 
. Détester l'empire de vos maîtres, 
Servir, aimer ce Dieu qu’ont aimé nos ancêtres, 
Qui, né près de ces murs, est mort ici pour nous, 
Qui nous a râsseniblés, qui m'a conduit vers vous. 
Est-ce à moi d'en parler? Moins instruit que fidèle, 
Je ne suis qu’un soldat, et je n’ai que du zèle. 
_ Un pontife sacré viendra jusqu'en ces lieux 
Vous apporter la vie, et déssiller vos yeux. 
Songez à vos serments, et que l'eau dû baptême 
Ne vous appor te point la mort. et l’anathème. 
Obtenez qu’avez lui je puisse revenir. 
Mais à quel titre, 6 ciel! faut-il donc l'obtenir ? 
À qui le demander dans ce sérail profane ?.… 
Vous, le sang de vingt rois, esclave d'Orosmane! 


ACTE II, SCÈNE. IV. 7) 


| Parente de Louis, fille de Lusignan! 

Vous chrétienne, et ma sœur, esclave d’un soudan! 
Vous m "entendez. :. je n'ose eri dire davantage : 
Dieu, nous réserviez-vous à ce dernier outrage ? 
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ZAÏ RE 
Ab! cruel, poursuivez; vous ne connaissez pas 
Mon secret, mes tourments, mes VŒUX, mes attentats. 
Mon frère, ayez pitié d’une sœur égarée, . 
Qui br âle, qui gémit, qui meurt désespérée. | | 
Je suis chrétienne, hélas!.… j'attends avèc ardeur 
_ Cette eau sainte, cette eau qui peut guérir mon cœur. 
Non, je ne serai point indigne de mon frère, 
De mes aïeux, de moi, de mon malheureux père. 
Mais parlez à Zaïre, et ne lui cachez rien, 
Dites. quelle est la loi de l'empire chrétien ?.… 
Quel est le châtiment pour une infortunée 
Qui, loin de ses parents, aux fers abandonnée, 
Trouvant chez un barbare un généreux appui, 
Auraît touché son ame, et s’unirait à lui? 
-NÉRESTAN. 
O ciel! que dites-vous ? Ah!la mort la plus prompte . 
Devrait… 
ZAÎRE - 
C’en est assez, frappe, et pr éviens ta honte. 
__ NÉRESTAN. 
Qui? vous? ma sœur! 
“ ZAÏRE. 
. C'est moi que je viens d’accuser. 

Orosmane m'adore….. et j'allais épouser. . 
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NÉRESTAN. 
L’épouser ! est-il vräi , ma sœur? Est-ce vous-même ? 
Vous, la fille des rois! . 
ZAÏRE. 
Frappe, dis-je, je l’aime. 
NÉRESTAN. 
Opprobre malheureux du sang dont vous sortez, 
Vous demandez la mort, et vous la méritez; 
Et si je n’écoutais que ta honte et ma gloire, 
L’honneur de ma maïson, mon père, sa mémoire, 
Si la loï de ton Dieu, que tu ne connais pas, 
Si ma religion ne retenait mon bras, 
J'irais dans ce palais, j'irais, au moment même, 
Immoler de ce fer un barbare qui t'aime, 
De son indigne flanc le plonger dans le tien, 
Et ne l’en retirer que pour percer le mien. 
Ciel! tandis que Louis, l'exemple de la terre, 
Au Nil épouvanté ne va porter la guerre 
Que pour venir bientôt, frappant des coups plus sûrs, 
Délivrer ton Dieu même, et lui rendre ces murs : 
Zaïre, cependant, ma sœur, son alliée, 
Au tyran d’un sérail par V hymen est liée? 
Êt je vais donc apprendre à Lusignan trahi, 
Qu'un Tartare est le dieu que sa fille a choisi! 
Dans ce moment affreux, hélas! ton père expire, 
En demandant à Dieu le salut de Zaïre. 
| ZAÏRE. 
Arrête, mon cher frère. arrête, connais-moi; 
Peut-être que Zaïre est digne encor de toi. 
Mon frère, épargne-moi cet horrible langage ; 


ACTE II, SCÈNE A 77 


Ton courroux, ton reproche est un plusgrandoutrage, 
Plus sensible pour moi, plus dur que ce trépas 

Que je te demandais, et que je n’obtiens pas. 

L'état où tu me vois, accable ton courage; 

Tu souffres, je le vois; je souffre davantage. 

Je voudrais que du Ciel le barbare secours 

De mon sang, dans mon cœur, eût arrêté le cours, 
Le jour qu'empoisonné d’une flamme profane, 

Ce pur sang des chrétiens brûla pour Orosmane, 

Le jour que de ta sœur Orosmane charmé.… 
Pardonnez-moi, chrétiens : qui ne l’aurait aimé? 

Il faisait tout pour moi, son cœur m'avait choisie; 
‘Je voyais sa fierté pour moi seule adoucie. 

C’est. lui qui des clirétiens a ranimé l'espoir : 

C’est à lui que je dois le bonheur de te voir : 
Pardonne : ton courroux, mon père, ma tendresse, 
Mes serments, mon devoir, mesremords,mafaiblesse, 
Me servent de supplice; et ta sœur, en ce jour, 
Meurt de son repentir plus que de son amour. 

NÉRESTAN. 

Je te blâme, et te plains; crois-moi, la Providence 
Ne te laissera point périr sans innocence : 

Je te pardonne, hélas! ces combats odieux; 

Dieu ne t’a point prêté son bras victorieux. 

Ce bras, qui rend la force aux plus faibles couragës, 
Soutiendra ce roseau plié par les orages. 

Il ne souffrira pas qu’à son culte engagé, 

Entre un barbare et lui ton cœur soit partagé. 

Le baptême éteindra ces feux dont il soupire;. 

Et tu vivras fidèle, ou périras martyre. 
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Achève donc ici ton serment commencé; 

Achève, et dans l’horreur dont ton cœur est pressé, 
Promets aù roi Louis, à à l'Europe, à ton père, 

Au Dieu qui déjà parle à ce cœur si sincère, 

De ne point accomplir cet hymen odieux 

Avant que le pontife ait éclairé tes Yeux; 

Avant qu’en ma présence il te fasse chrétienne, 

Et que Dieu par ses mains t’adopte et te soutienne. 

Le promets- tu, Zaïre? 


ZAÏ R E. 
“ _ Oui, je te le pr omets : 
Rends-moi chrétienne et libre; à tout je me soumets. 


Va, d'un père expirant va fermer la paupière; 

Va, je voudrais te suivre, et mourir la première. 
KÉRESTAN. 

Je pars, adieu, ma sœur, adieu : puisque mes vœux 

Ne peuvent t'arracher à ce palais honteux, 

Je reviendrai bientôt, par un heureux baptême, 

T'arracher aux enfers, et te rendré à toi-même. 


SCÈNE V. 
ZAÏRE, seule. 


Me voilà seule, à Dieu! que vais-je devenir? 

Dieu, commande à mon cœur de ne te point trahir. 
Hélas! suis-je en effet Française où Musulmane? 

Fille de Lusignan, ou femme d’Orosmane? 

Suis-je amante, ouchrétienne? Oserments quej’aifaits! 
Mon père; mon pays, vous serez satisfaits. 

Fatime ne vient point. Quoi! dans ce trouble-extrême, 
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L'univers m'abandonne! on me laisse à moi-même! 
Mon cœur peut-il porter, seul et privé d'appui, 
Le fardeau des devoirs qu’on m'impose anjourd’hui? 
À ta loi, Dieu puissant, oui, mon ame est rendue: 
Mais fais que Mon amant s'éloigne de ma vue. 
Cher amant! ce matin l’aurais-je pu prévoir, 
Que je dusse aujourd’hui redouter de te voir? 
Moi qui, de tant de feux justement possédée, 
N'’avais d'autre bonheur, d’autre soin, d’autre idée 
Que de t’entretenir, d'écouter ton amour, 
Te voir, te souhaiter, attendre ton retour! To, 
Hélas! et je t'adore, et t’añmer est un crime! 


SCÈNE VL 
ZAÏRE, OROSMANE. 


OROSMANE. - 
Paraissez, tout est prêt; et l’ardeur qui m’anime 
Ne souffre plus, Madame, aucun retardement : 
Les flambeaux de Phymen brillent pour votre amant; 
Les parfums de l’encens remplissent la mosquée; 
Du Dieu de Mahomet la puissance invoquée 
Confirme mes serments, et préside à mes feux. 
Mon peuple prosterné pour vous offre ses vœux, 
Tout tombe à vos genoux; vos superbes rivales, 
Qui disputaient mon cœur et marchaient vos égales, 
Heureuses de vous suivre et de vous obéir, 
Devant vos volontés vont apprendre à fléchir. 
Le trône, les festins, ét la cérémonie, 
Tout est prêt : commencez le bonheur de ma vie. 


80 + ZAÏRE. 
| DE ZAÏRE. | 
Où suis-je, malheureuse! à tendresse! à douleur! 
| OROSMANE. , 
Venez. 
| . ZAÏRE. % 
Où me cacher ? 
OROSMANE. 
Que dites-vous ? 
ZAÏRE. 
: * Seigneur! 
_OROSMANE. : 
Donnez-moi votre main; cagnees belle Zaïre... 
ZAÏÎRE 
Dieu de mon père! hélas! que pourraï-je lui dire? 
| OROSMANE. 
: Que j'aime à triompher de ce tendre embarras! 
Qu'il redouble ma flamme et mon bonheur... 
| ZAÏRE, . En 
| Hélas! 
. OROSM À NE. s 
Ce tr ouble : à mes desirs vous rend encor plus chère, 
D'une vertu modeste il est le caractère. 
Digne et charmant objet de ma constante foi, 
Venez, ne tardez plus. 
ZAÏRE. | 
Fatime, soutiens-moi..… 
Seigneur! . .: 
| OROSMANE. 
O ciel! eh quoi? 
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ZAIÎRE. 
: Seigneur, cet hyménée 
Etait un bien. suprême à mon ame étonnée. 
Je n’aï point recherché le trône et la grandeur. 
Qu'un sentiment plus juste occupait tout mon cœur! 
Hélas! j'aurais voulu qu'à vos vertus umie, 
Et méprisant pour vous les trônes de l’Asie, 
Seule et dans un désert, auprès de mon époux, 
J'eusse pu sous mes pieds les fouler avec vous. 
Mais. Seigneur... ceschrétiens… | 
OROSMANE. 
Ceschrétiens… Quoi, Madame! 
Qu'a auraient donc decommun cette secte et ma flamme? 
ZAÏÎRE | 
Lusignan, ce vieillard accablé de douleurs, 
Termine en ces moments sa vie et ses malheurs. 
OROSMANE. 
Eh bien! quel intérêt si pressant et si tendre 
À ce vieillard chrétien votre cœur peut-il prendre? 
Vous n’êtes point chrétienne : élevée en ces lieux, 
Vous suivez dès long-temps la foi de mes aïeux. 
Un vieillard qui succombe au poids de ses années, 
Peut-il troubler ici vos belles destinées ? 
Cette aimable pitié, qu’il s’attire de vous, 
Doit se perdre avec moi dans des moments si doux. 
ZAÏRE. | 
Seigneur, si vous n'aimez, si je vous étais chère. 
OR 0 SMANE. 
Si vous l’êtes, ah Dieu! 
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82 ZAÏRE. 
ZAÏRE. 
! Souffrez que l’on diffère. 
Permettez que ces nœuds, par vos mains assemblés. 
OROSMANE.: | 
Que dites-vous? à ciel! est-ce vous qui parlez? 
Zaïre! 
ZAÏRE. 
Je ne puis soutenir sa colère. 
| OROSMANE. 
Zaïre! 
ZAÏRE. 
Il m'est affreux, Seigneur, de vous déplaire; 
Excusez ma douleur... Non, j'oublie àa-fois, 
Et tout ce que je suis, et tout ce que je dois. 
Te ne puis soutenir cet aspect qui me tue. 
Je ne puis... Ah! souffrez que loin de votre vue, 
Seigneur, j'aille cacher mes larmes, mes ennuis, 
Mes vœux, mon désespoir, et l’horreur où je suis. 
(Elle sort.) 


SCENE VIE 
OROSMANE, CORASMIN. 
: OROSMANE. 
Je.demeure immobile, et ma langue glacée 
Se refuse aux transports de mon ame offensée. 
Est-ce à moi que l’on parle? ai-je bien entendu? 
Est-ce moi qu’elle fit? 6 ciel! et qu'ai-je vu? 


Corasmin, quel est donc ce changement extrême? 
Je la laisse échapper! je m'ignore moi-même. 
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CORASMIN. | 
Vous seul causez son trouble, et vous vousen plaignez. 
Vous accusez, Seigneur, un cœur où vous régnez. | 
OROSMANE. 
Mais pourquoi donc ces pleurs, ces regrets, cette fuite, 
Cette douleur si sombre en ses regards écrite ? 
Si c'était ce Français! quel soupçon! quellé horreur! 
Quelle lumière affreuse a passé dans mon cœur! 
Hélas! je repoussais ma juste défiance : 
Un barbare, un esclave aurait cette insolence! 
Cher ami, je verrais un cœur comme le mien 
Réduit à redouter un esclave chrétien! 
Mais, parle, tu pouvais observer son visage, 
Tu pouvais de ses yeux entendre le langage : 
Ne me déguise rien, mes feux sont-ils trahis ? 
Apprends-moimonmalheur... tu trembles… tufrémis... 
C'en est assez. ‘ 
CORASMIN. 
Je crains d’irriter vos alarmes. 
Il est vrai que ses yeux ont versé quelques larmes: 
Mais, Seigneur, après tout, je n'ai rien observé 
Qui doive. _ 
OROSMANE. 
À cet affront je serais réservé! 
Non, si Zaïre, ami, m'avait fait cette offense, 
Elle eût avec plus d'art trompé ma confiance. 
Le déplaisir secret de son cœur agité, 
Si ce cœur est perfide, aurait-il éclaté? 
Ecoute, garde-toi de soupçonner Zaïre. 
Mais, dis-tu, ce F fançais gémit, pleure, soupire : 
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84 | ZAÏRE. 
Que m'importe, après tout, le sujet de ses pleurs ? 
Qui.sait si l'amour même entre dans ses douleurs? 
Et qu’ai-je à redouter d’un esclave infidèle, 
Qui demain pour jamais se va séparer d’elle ? 
CORASMIN. 
: N’avez-vous pas, Seigneur, permis, malgré nos lois, 
Qu'il jouît de sa vue une seconde fois? 
Qu'il revint en ces lieux ? 
OROSMANE. 
Qu'il revint, lui, ce traître? 
Qu’ aux yeux de ma maîtresse il osât reparaitre? 
Oui, je le lui rendrais, mais mourant, mais puni, 
Mais versant à ses yeux le sang qui m'a trahi, 
Déchiré devant elle; et ma main dégouttante 
Confondrait dans son sang le sang de son amante.… 
Excuse les transports de ce cœur offensé ; 
Il est né violent, il aime, il est blessé. 
Je connais mes fureurs, et je crains ma faiblesse : 
À des troubles honteux je sens que je nr’abaisse. 
Non, c’est trop sur Zaïre arrêter un soupçon; 
Non, son cœur n’est point fait pour une trahison : 
Mais ne crois pas non plus que le mien s’avilisse 
À souffrir des rigueurs, à gémir d’un caprice, 
À me plamdre, à reprendre, à redonner ma foi : 
Les éclaircissemients sont indignes de moi. : 
IL vaut mieux sur mes sens reprendre un juste empire; 
Il vaut mieux oublier jusqu’au nom de Zaïre. - 
Allons, que le sérail soit fermé pour jamais; 
Que la terreur habite aux portes du palais ; 
Que tout ressente ici le frein de l'esclavage. 


ACTE-HI, SCÈNE VIL 85 
Des roïs de l’Orient suivons l’antique usage. 
On peut, pour son esclave oubliant sa fierté, 
Laisser tomber sur elle un regard de bonté; 
Mais il est trop honteux de craindre une maîtresse : 
Aux mœurs de l'Occident laïssons cette bassesse. 
Ce sexe dangereux, qui veut tout asservir, 
S'il règne dans l’Europe, ici doit obéir. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE L 
ZAÏRE, FATIME. 


FATIME. 


Que je vous plains, Madame, et que je vous admire! 

C’est le Dieu des chrétiens, c’est Dieu qui vous inspire; 

Ïl donnera la force à vos bras languissants, 

De briser des liens si chers et si puissants. 
ZAÎRE. 

Eh! pourrai-je achever ce fatal sacrifice? 

_ FATIME. 

Vous demandez sa grâce, il vous doit sa justice : 

De votre cœur docile il doit prendre le soin. 
ZAÏRE. 

Jamais de son appui je n’eus tant de besoin. 

| FATIME. 

Si vous ne voyez plus votre auguste famille, 

Le Dieu que vous servez vous adopte pour fille; 

Vous êtes dans ses bras, il parle à votre cœur : 

Et quand ce saint pontife, organe du Seigneur, 

Ne pourrait aborder dans ce palais profane. 

ZAÏRE. 

Ah! j'ai porté la mort dans le sein d'Orosmane! 

J'ai pu désespérer le cœur de mon amant! 
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Quel outrage, Fatime, et quel affreux moment! 
Mon Dieu, vous l’ordonnez!.. j'eusse été trop heureuse. 

oo FATIME. 
Quoi! regretter encor cette chaîne honteuse! 
Hasarder la victoire, ayant tant combattu ! 
. ZAIÏRE. 
Victoire infortunée! inhumaine vertu! 
Non, tu ne connais pas ce que je sacrifie. 
Cet amour si puissant, ce charme de ma vie, 
Dont j'espérais, hélas! tant de félicité, 
Dans toute son ardeur n'avait point éclaté. 
Fatime, j’offre à Dieu mes blessures cruelles; 
Je mouille devant lui de larmes criminelles 
Ces lieux, où tu m'as dit qu’il choisit son séjour; 
Je lui crie en pleurant : Ote-moi mon amour, 
Arrache-moi mes vœux, remplis-moi de toi-même : 
Mais, Fatime, à l'instant les traits de ce que j'aime, 
Ces traits chers et charmants, que toujours je revoi, 
Se montrent dans mon ame entre le ciel et moi. 
Eh bien! race de rois, dont le ciel me fit naître, 
Père,mère,chrétieus, vousmion Dieu, vousmon maître 
Vous qui de mon amant me privez aujourd’hui, 
Terminez donc mes jours, qui ne sont plus pour lui! 
Que j'expire innocente, et qu'une main si chère, 
De ces yeux qu’il aimait ferme au moins la paupière! 
Ah! que fait Orosmane? Il ne s’informe pas 
Si j'attends loin de lui la vie ou le trépas; * 
* Hermione dit, en parlant de Pyrrhas : 


eue Ï ne s'informie pas 
Si l'on souhaïte ailleurs sa vie ou son trépas. 


88  ZAÏRE 
fl me fuit, il me laisse, et jen’y peux survivre. 
FATIME. Fo 
Quoi! vous, fille des rois, que vous prétendez suivre, 
Vous, dans les bras d’un Dieu, votre éternel appui. 
© BAAÎRE. 
Eh! pourquoi mon amant n'est-il pas né pour lui? 
Orosmane est-il fait pour être sa victime ? 
Dieu pourrait-il haïr un cœur si magnanime ? 
Généreux, bienfaisant, juste, plein de vertus, 
S'il était né chrétien, que serait-il de plus? 
Et plût à Dieu du moins que ce saint interprête, 
Ce ministre sacré que mon ame souhaite, 
- Du trouble où tu me vois vint bientôt me tirer! 
Je ne-saïs ; mais-enfin, j'ose encore espérer 
Que ce Dieu, dont cent fois on m'a peint la clémence, 
Ne réprouverait point une teile alliance : 
Peut-être, de Zaïre en secret adoré, 
41 pardonne aux combats de ce cœur déchiré; 
Peut-être , en me laissant au trône de Syrie, : 
Il soutiendrait par moi les chrétiens de l’Asie. 
Fatime, tu le sais, ce puissant Saladin, 
Qui ravit à mon sang l'empire du Jourdain, 
Qui fit comme Orosmane admirer sa clémence, 
Au sein d’une chrétienne il avait pris naissance. 
FATIME. | 
Ah! ne voyez-vous pas que pour vous consoler. 
| |  ZAÎRE 
Laisse-moi; je vois tout; je meurs sans m’aveugler : 
Je vois que mon pays, monsang, tout me condamne: 
Que je suis Lusignan, que jadore Orosmane; 


ACTE IV, SCÈNE L 


Que mes vœux, que mes jours à ses jours sont liés. 
Je voudrais quelquefois me jeter à.ses pieds, 
De tout ce que je suis faire un aveu sincère. 
FATIME. | 
Songez que cet aveu peut perdre votre frère, 
Expose les chrétiens, qui n’ont que vous d’appui, 
Et va trahir le Dieu qui vous rappelle à lui. 
ZAÏRE. : 
Ah! si tu connaissais le grand cœur d’Orosmane! 
FATIME. 
Il est le protecteur de la loi musulmane; 
. Et plus il vous adore, et moins il peut souffrir 
Qu'on vous ose annoncer un Dieu qu’il doit haïr. 
Le pontife à vos yeux en secret va se rendre; | 
Et vous avez promis. 
ZAÏRE. : : 
Eh bien! il faut l’attendre. 
J'ai promis, j'ai juré de garder-ce secret : 
Hélas! qu’à mon amant je le tais à regret! 
Et pour comble d'horreur je ne suis plus aimée. 


SCÈNE IL. 


OROSMANE, ZAÏRE. 


3 


OROSMANÉE. 
Madame, il fut un temps où mon ame charmée, 
Ecoutant sans rougir des sentiments trop chers, 
Se fit une vertu de languir dans vos fers. 
Je croyais être aimé, Madame, et votre maître, 
Soupirant à vos pieds, devait s'attendre à l’être : 
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Vons ne m’entendrez point, amant faible et jaloux, 
En reproches honteux éclater contre vous; | 
Cruéllement blessé, mais trop fier pour me plaindre, 
Trop généreux, trop grand pour m’abaisser à feindre, 
Je viens vous déclarer que le plus froid mépris 

“De vos caprices vains sera le digne prix. 
Ne vous préparez point à tromper ma tendresse, 

À chercher des raisons dont la flatteuse adresse, 

À mes yeux éblouis colorant vos refus, 

Vous ramène un amant qui ne vous connait plus, 

Et qui, craignant surtout qu'à rougir on l'expose, 

D'un refus outrageant veut ignorer la cause. 

Madame, c’en est fait, une autre va monter 

Au rang que mon amour vous daignait présenter; 

Une autre aura des yeux, et va du moins connaître 

De quel prix mon amour et ma main devaient être. 

Il pourra nr'en couter; mais mon cœur s’y résout. 

Apprenez qu’Orosmane est capable de tout; 

Que j'aime mieux vous perdre, et loin de votre vue 

Mourir désespéré de vous avoir perdue, 

Que de vous posséder, s’il faut qu’à votre foi 

Îl en coûte un soupir qui ne soit pas pour moi. 

Allez, mes yeux jamais ne reverront vos charmes. 
L ZAÏRE. 

Tu m'as donc tout ravi, Dieu, témoin de mes larmes! 
Tu veux commander seul à mes sens éperdus.… 

Et bien! puisqu'il est vrai que vous ne m'aimez plus, 
Seigneur... | | 

OROSMANE.. 
Ï est trop vrai que l’honneur me l’ordonne, 
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Que je vous adorai, que je vous abandonne, 
Que je renonce à vous, que vous le desirez, 
Que sous une autre loi... Zaïre, vous pleurez? 
ZAÏRE. 
Ah! Seigneur! ah! du moins, gardez dej jaïnais croire, 
Que du rang d’un soudan je regrette la gloire; 
Je sais qu'il faut vous perdre, et mon sort l’a voulu : 
Mais, Seigneur, maïs mon cœur ne vous est pas connu. 
Me punisse à jamais ce ciel qui me condarnne, 
Si je regrette rien que le cœur d’Orosmane ! 
OROSMANE. 
Laïre, vous m’aimez!. 
ZAÏRE. 
Dieu! si je l'aime, hélas! 
OROSMANE. 
Quel caprice étonnant, que je ne conçois pas! 
Vousm’aimez? Eh! pourquoivous forcez-vous, cruelle 
À déchirer le cœur d’un amant si fidèle? 
Je me connaissais mal; oui, dans mon désespoir 
J'avais cru sur moi-même avoir plus de pouvoir. 
Va, mon cœur est bien loin d’un pouvoir si funeste. 
Laïre, que jamais la vengeance céleste 
Ne donne à ton amant enchaîné sous ta loi, 
La force d'oublier l'amour qu’il a pour toi! 
Qui, moi? que sur mon trône une autre fût placée! 
Non, je n’en eus jamais la fatale pensée. 
Pardonne à mon courroux; à mes sens interdits, 
Ces dédains affectés, et si bien démentis; 
C’est Le seul déplaisir que jamais, dans ta vie, 
Le ciel aura voulu que ta tendresse essuie. 


02 ZAÏRE. | 
Je aimerai toujours. mais d'où vient que ton D 
En partageant mes feux, différait mon bonheur . 
Parle. Etait-ce un-caprice! est-ce cräinte d'un maître, 
D'un soudan, qui pour toi veut renoncer à l'être? 
Serait-ce un artifice? épargne-toi ce SOI; 
L'art n’est pas fait pour toi, tu n'en as pas-besoin : 
Qu'il ne souille jamais le saint nœud qui nous lie! 
L'art le plus innocent tient de la perfidie. 
Je n’en connus jamais; et mes sens déchirés, : 
Pleins d’un amour si vrai... 
ZAÏRE. 
Vous me désespérez. 
Vous m'êtes cher, sansdoute; et ma tendresse extrême 
Est le comble des maux pour ce cœur qui vous aime. 
OROSMANE. 
O ciel! expliquez-vous. Quoi! toujours me troubler? 
Se peut-il? ee 
ZAÏRE. 
Dieu puissant, que ne puis-je parler! 

. ORGSMANE. 
Quel étrange secret me cachez-vous, Zaïre? 
Est-il quelque chrétien qui contre moi conspire ? 
Me trahit-on? parlez. 

ZAÏRE. ; 

Eh! peut-on vous trahir? 
Seigneur, entre eux et vous, vous me verriez Courir : 
Onnevoustrahit point, pour vousrien n’est à craindre; 
Mon malheur est pour moi, je suis la seule à plaindre. 


_- ORGSMANE, 
Vous, à plaindre! grand Dieu! 
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| ZAÏRE. 
Souffrez qu'à vos genoux 
Je demande en tremblant une grâce de vous. 
OROSMANE. 
‘Une grâce! ordonnez, et demandez ma vie. 
ZAÏRE. 
Plût au ciel qu’à vos jours la mienne fût unie! - 
Orosmane.. Seigneur. permettez qu'aujourd'hui, 
Seule, loin de vous-même, et route à mon ennui, 
D'un œil plus recueilli contemplant ma fortune, 
Je cache à votre oreille une.plainte importune.… 
Demain tous mes secrets vous seront révélés. 
- OROSMANE. 
De quelle-mquiétude, 6 ciel! vous m’accablez! 
Pouvez-vous ?.. 
| _- ZAÏRE. 
Si pour moi l’amour vous parle encore, 
Ne me refusez pas la grâce que j'implore. 
OROSMANE., 
Eh bien, il faut vouloir tout ce que vous voulez; 
J'y consens; il en coûte à mes sens désolés. 

Allez, souvenez-vous que je vous sacrifie  - 
Les moments les plus beaux, les plus chers de ma vie. 
ZAÏRE. 

En me parlant ainsi, vous me percez le cœur. 
OROSMANE. | : 
Eh bien! vous me quittez, Zaïre? . 
ZAIRE, 
Hélas! Seigneur! 
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SCÈNE IIL 
OROSMANE, CORASMIN. 


OROSMANE. 
Ah! c’est trop tôt chercher ce solitaire asile, 
C'est trop tôt abuser de ma bonté facile; 
Et plus j'y pense, ami, moins je puis concevoir 
Le sujet si caché de tant de désespoir. 
Quoi donc! par ma tendresse élevée à l'empire, 
Dans le sein du bonheur que son ame desire, 
Près d’un amant qu’elle aime, et qui brûle à ses pieds, 
Ses yeux, remplis d'amour, de larmes sont noyés! 
Je suis bien indigné de voir tant de caprices : 
Mais moi-même, après tout, eus-je moins d’injustices? 
Aï-je été moins coupable à ses yeux offensés ? 
Est-ce à moi de me plaindre? on m'aime, c'est assez. 
Il me faut expier, par un peu d’ indulgence ; 
De mes transports jaloux l’injurieuse offense. 
Je me rends : je le vois, son cœur est sans détoürs; 
La nature naïve anime ses discours. 
Elle est dans l’âge heureux où règne l'innocence ; 
À sa sincérité je dois ma confiance. 
Elle m'aime sans doute: oui, j'ai lu devant toi, 
Dans ses yeux attendris, l'amour qu’elle a poux moi; 
Et son ame, éprouvant cette ardeur qui me touche, 
Vingt fois pour me le dire a volé sur sa bouche. 
Qui peut avoir un cœur assez traître, assez bas, 
Pour moñirer tant d'amour, et ne le sentir pas? 


Lai 
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SCÈNE IV.. 
OROSMANE, CORASMIN, MÉLÉDOR. 


MÉLÉDOR. 
Cette lettre, Seigneur, à Zaïre adressée, 
Par vos gardes saisie, et dans mes mains laissée. 

OROSMANE.. 
Donne. qui la portait? Donne. 

MÉLÉDOR. 

Un de ces chrétiens, 

Dont vos bontés, Seigneur, ont brisé les liens : 
Âu sérail, en secret, il allait s’introduire; 
On l’a mis dans les fers. 

OROSMANE, 

Hélas! que vais-je lire ? 

Laisse-nous..… Je frémis. 


SCÈNE VY. 
OROSMANE, CORASMIN. 


CORASMIN. 
_ Cette lettre, Seigneur, 
Pourra vous éclaircir, et calmer votre cœur. 
OROSMANE. 
Ah! lisons : ma maïn tremble, et mon ame étonnée 
Prévoit que ce billet contient ma destinée. 
Lisons.. «Chère Zaïre, il est temps de nous voir : 
« Il est vers la mosquée une secrète issue, 
« Où vous pouvez sans bruit, et sans être aperçue, 
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« Tromper vos surveillants, et remplir notre espoir : 
«Il faut tout hasarder; vous connaissez mon zèle : 
«Je vous attends; je meurs, si vous n'êtes fidèle, » 
Eh bien! cher Corasmin, que dis-tu? 
‘ CORASMIN. 
Moi, Seigneur? 
Je suis épouvanté de ce comble d'horreur. 
, OROSMANE. 
Tu vois comme on me traite. | 
CORASMIN. 
O trahison horrible! 
Seigneur, à cet affront vous êtes insensible ? 
Vous dont le cœur tantôt, sur un simple soupçon, 
D'une douleur si vive a reçu le poison? 
Ah! sans doute, l'horreur d’une action si noire 
Vous guérit d’un amour qui blessait votre gloire. 
| OROSMANE. 
Cours chez elle à l'instant, va, vole, Corasmin : 
Montre-lui cet écrit. Qu’elie tremble. et soudain, 
De cent coups de poignard que l'infidèle meure. 
Mais avant de frapper... Ah! cher ami, demeure, 
Demeure, il n’est pas temps. Je veux que ce chrétien 
Devant elle amené... Non... je ne veux plus rien. 
Je me meurs. je succombe à l'excès de ma rage. 
CORASMIN. 
On ne reçut jamais un si sanglant ontrage. 
OROSMANE. 
Le voilà donc connu, ce secret plein d'horreur! 
Ce secret qui pesait à son infame cœur! 
Sous le voile emprunté d’une crainte ingénue, 
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Elle veut quelque temps se soustraire à ma vue. 
Je me fais cet effort, je la laisse sortir; 
Elle part en pleurant... et c’est pour me trahir! 
Quoi, Zaire! 
| CORASMIN. 
| Tout sert à redoubler son crime. 
Seigneur, n’en soyez pas l’innocente victime, 
Et de vos sentiments rappelant la grandeur. 
OROSMANE. 
C’est-là ce Nérestan, ce héros plein d'honneur, 
Ce chrétien si vanté, qui remplissait Solyme 
De ce faste imposant de sa vertu sublime! 
Je l’admirais moi-même; et mon cœur combattu 
S'indignait qu’un chrétien m'égalât en vertu. 
Ab! qu’il va me payer sa fourbe abominable! 
Mais Zaïre, Zaïre est cent fois plus coupable. 
Une esclave chrétienne, et que j’ai pu laisser 
Dans les plus vils emplois languir sans l’abaisser! 
Une esclave ! elle sait ce que j'ai fait BGRE elle! 
Ab, malheureux ! 
CORASMIN. 
Seigneur, si vous souffrez mon zèle, 
Si, parmi les horreurs qui doivent vous troubler, 
Vous vouliez... 
ORO SM ANE. 
Oui, je veux la voir et lui parler. 
Allez, volez, esclave, et m’amenez Zaïre. 


CORASMIN. 
Hélas! en cet état que pourrez-vous lui dire? 
VOLTAIRE, TIÉATRE. I. 7 
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OROSMANE. 
Je ne sais, cher ami; mais je prétends la voir. 
CORASMIN. 
Ah! Seigneur, vous allez, dans votre désespoir, 
Vous plaindre, menacer, faire couler ses larmes. 
Vos bontés contre vous Ini donneront des armes; 
Et votre cœur séduit, malgré tous vos soupçons, 
Pour la justifier cherchera des raisons. 
M'en croirez-vous ? cachez cette lettre à sa vue; 
Prenez pour la lui rendre une main imconnue : 
Par-là, malgré la fraude et les déguisements, 
Vos yeux déméleront ses secrets sentiments, 
Et des plis de son cœur verront tout l’artifice. 
| OROSMANE. 
Penses-tu qu'en effet Zaïre me trahisse?.… 
Allons, quoi qu’il en soit, je vais tenter mon sort, 
Et pousser la vertu jusqu’au dernier effort. 
Je veux voir à quel poïnt une femme hardie 
Saura de son côté pousser la perfidie. - 
CORASMIN. 
Seigneur, je crains pour vous ce funeste entretien ; 
Un cœur tel que le vôtre. 
| OROSMANE. | 
Ah! n’en redoute rien. 
À son exemple, hélas! ce cœur ne saurait feindre : 
Maïs j'ai la fermeté de savoir me contraindre : 
Oui, puisqu'elle m’abaïisse à connaître un rival. 
Tiens, recois ce billet à tous trois si fatal : 
Va, choisis pour le rendre un esclave fidèle; 
: Mets en de sûres mains cette lettre cruelle; 
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Va, cours... Je ferai plus, j’éviterai ses yeux; 
Qu'elle n’approche pas. C’est elle, justes cieux! 


SCÈNE VI. 
OROSMANE, ZAÏRE, CORASMIN. 


ZAÏRE. 

Seigneur, vous n'étonnez : quelle raison soudaine, 
Quel ordre si pressant près de vous me ramène? 

OROSMANE. 
Eh bien! Madame, il faut que vous m’éclaircissiez : 
Cet ordre est important plus que vous ne croyez; 
Je me suis consulté... Malheureux lun par l’autre, 
1 faut régler d’un mot et mon sort et le vôtre. 
Peut-être qu’en effet ce que j'ai fait pour vous, 
Mon orgueil oublié, mon sceptre à vos genoux, 
Mes bienfaits, mon respect, mes soins, ma confiance, 
Ont arraché de vous quelque reconnaissance. 
Votre cœur, par un maître attaqué chaque jour, 
Vaincu par mes bienfaits, crut l’être par l'amour. 
Dans votre ame, avec vous, il est temps que je lise; 
1] faut que ses replis s'ouvrent à ma franchise; 
Jugez-vous: répondez avec la vérité 
Que vous devez au moins à ma sincérité. . 
Si de quelque autre amour l’invincible puissance 
L’emporte sur mes soins, ou même les balance, 
Il faut me l’avouer; et dans ce même instant : 
Ta grâce est dans mon cœur, prononce, elle t'attend. 
Sacrife à ma foi l’insolent qui t'adore: 
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Songe que je te vois, que je te parle encore, 

Que ma foudre à ta voix pourra se détourner, 

Que c’est le seul moment où je peux pardonner. 
ZAÏRE. 

Vous, Seigneur vous osez me tenir ce langage? 

Vous, cruel!.. ‘Apprenez que ce cœur qu’on outrage, 

Et que par tant d’horreurs.le Ciel veut éprouver, 

S'il ne vous aimait pas, est né pour vous braver. 

Je ne crains rien ici que ma funeste flamme; 

N'imputez qu'à ce feu qui brûle encor mon ame, 

N'imputez qu’à l'amour, que je dois oublier, 

La honte où je descends de me justifier. 

J'ignore si le Ciel, qui m’a toujours trahie, 

A destiné pour vous ma malheureuse vie. , 

Quoi qu'il puisse arriver, je jure par l'honneur, 

Qui, non moins que l'amour, est gravé dans mon cœur, 

Je jure que Zaïre, à soi-même rendue, 

Des rois les plus puissants détesterait la vue; 

Que tout autre, après vous, me serait odieux. 

Voulez-vous plus savoir, et me connaître mieux ? 

Voulez-vous que ce cœur, à l’amertume en proie, 

Ge cœur désespéré devant vous se déploie? : 

Sachez donc qu’en secret il pensait, malgré lui, 

Tout ce que devant vous il déclare aujourd’hui; 

Qu'il soupirait pour vous, avant que vos tendresses 

Vinssent justifier mes naissantes faiblesses; 

Qu'il prévint vos bienfaits, qu'il brûlait à vos pieds; 

Qu'il vous aimait enfin, lorsque vous n'’ignoriez; 

Qu'iln'eutjamaisque vous, n’aura que vous pourmaître. 

J'en atteste le Ciel, que j’offense peut-être; 
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Et si j'ai mérité son éternel courroux, 
Si mon cœur fut coupable, ingrat, c'était pour vous. 
OROSMANE. 
Quoi! des plus tendres feux sa bouche encor m’assure! 
Quel excès de noirceur! Zaïre!... ah, la parjure ! 
Quand de sa trahison j'ai la preuve en ma main! 
ZAÏRE. 
Que dites-vous? quel trouble agite votre sein ? 
OROSMANE. 
Je ne suis point troublé. Vous m’aimez? 
ZAÏRE. 
Votre bouche 
Peut-elle me parler avec ce ton farouche, 
D'un feu si tendrement déclaré chaque jour ? 
Vous me glacez de crainte, en me parlant d'amour. 
OROSMANE. ‘ 
Vous m’aimez ? 
ZAÏRE. 
Vous pouvez douter de ma tendresse! 
Mais, encore une fois, quelle fureur vous presse ? 
Quels regards effrayants vous me lancez! hélas! 
Vous doutez de mon cœur ? 
| OROSMANE. 
Non, je n’en doute pas. 
Allez, rentrez, Madame. | 
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SCÈNE VIL 


OROSMANE, CORASMIN. 


OROSMANE. 
Ami, sa perfidie 
Au comble de l'horreur ne s’ést pas démentie; 
Tranquille dans le crime, et fausse avec douceur, 
Elle a jusques au bout soutenu sa noirceur. 
As-tu trouvé l’esclave? as-tu servi ma rage ?- 
Connaîtrai-je à-la-fois son crime et mon outrage? 
CORASMIN. 
Oui, je viens d’obéir; mais vous ne pouvez pas 
Soupirer désormais pour ses traîtres appas : 
Vous la verrez sans doute avec indifférence, 
Sans que le repentir succède à la vengeance, 
Sans que l'amour sur vous en repousse les traits. 
| OROSMANE. 
Corasmin, je l’adore encor plus que jamais. 
CORASMIN. 
Vous? 6 ciel! vous? 
OROSMANE. 
Je vois un rayon d’espérance. 
Cet odieux chrétien, l'élève de la Fr ance, 
Est jeune, impatient, léger, présomptueux ; 
Il peut croire aisément ses téméraires vœux : 
Son amour indiscret, et plein de confiance, 
Aura de ses soupirs hasardé l’insolence : 
Un regard de Zaïre aura pu l’aveugler; 
Sans doute il est aisé de s’en laisser troubler. 
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Il croit qu'il est aimé, c’est lui seul qui m'offense ; 
Peut-être ils ne sont point tous deux d'intelligence. 
Zaïre n’a point vu ce billet criminel; 

Et j'en croyais trop tôt mon déplaisir mortel. 
Corasmin, écoutez... dès que la nuit plus sombre 
Aux crimes des mortels viendra prêter son ombre, 
Sitôt que ce chrétien chargé de mes bienfaits, 
Nérestan, paraîtra sous les murs du palais, 

Ayez soin qu'à l'instant la garde le saisisse; 

Qu'on prépare pour lui le plus honteux supplice, 
Et que chargé de fers il me soit présenté. 

Laissez, surtout, laissez Zaïre en liberté. 

Tu vois mon cœur, tu vois à quel excès je l’aime! 
Ma fureur est plus grande, et j'en tremble moi-même. 
J'ai honte des douleurs où je me suis plongé; 

Mais malheur aux ingrats qui m’auront outragé! 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE L 
OROSMANE, CORASMIN, UN ESCLAVE. 


OROSMANE. 

On l’a fait avertir; l’ingrate va paraître. 
Songe que dans tes mains est le sort de ton maître; 
Donne-lui le billet de ce traître chrétien; 
Rends-moi compte de tout, examine-la bien : 
Porte-moi sa réponse. On approche. c’est elle. 

(À Corasmin. ) 
Viens, d’un malheureux prince ami tendre et fidèle, 
Viens m'aider à cacher ma rage et mes ennuis. 


SCÈNE IE 
ZAÏRE, FATIME, L'ESCLAVE. 


ZAÎRE. 
Eh! qui peut me parler dans létat où je suis? 
À tant d’horreurs, hélas! qui pourra me soustraire? 
Le sérail est fermé! Dieu! si c’était mon frère! 
Si la main de ce Dieu, pour soutenir ma foi, 
Par des chemins cachés le conduisait vers moi! 
Quel esclave inconnu se présente à ma vue? 
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L'ESCLAVE. 
Cette lettre, en secret’dans mes mains parvenue, 
Pourra vous assurer de ma fidélité. 
ZAÏRE. 
Donne. | 
(Elle tit. ) 
FATIME, à part, pendant qué Zaire lit. 
Dieu tout-puissant! éclate en ta bonté; 
Fais descendre ta grâce en ce séjour profane ; 
Arrache ma princesse au barbare Orosmane! 
ZAÏRE, à l'atime. 
Je voudrais te parler. | 
FATIME, à l’esclave. 
Allez, retirez-vous; 
On vous rappellera; soyez prêt, laissez-nous. 


SCÈNE II. 
ZAÏRE, FATIME. 


ZAÎRE. | 
Lis ce billet : hélas! dis-moi ce qu'il faut faire ; 
Je voudrais obéir aux ordres de mon frère. 
FATIME, | 
Dites plutôt, Madame, aux ordres éternels 
D'un Dieu qui vous demande aux pieds de ses autels. 
Ce n’est point Nérestan, c’est Dieu qui vous appelle. 
ZAÏRE. | 
Je le sais, à sa-voix je ne suis point rebelle; 
J'en ai fait le serment : mais puis-je m’engager, 
Moi, les chrétiens, mon frère, en un si grand danger ? 


FATIME. 
Ce n’est point leur danger dont vous êtes troublée: 
Votre amour parle seul à votre ame ébranlée. | 
Je connais votre cœur, il penseraït comme eux, 
Il hasarderait tout, s’il n’était amoureux. 
Ah! connaissez du moins l'erreur qui vous engage. 
Vous tremblez d’offenser l'amant qui vous outrage. 
Quoi! ne voyez-vous pas toutes ses cruautés, , 
Et l’ame d’un Tartare à travers ses bontés ? 
Ce tigre, encor farouche au sein de sa tendresse, 
Même en vous adorant, menaçait sa maîtresse... 
Et votre cœur encor ne s’en peut détacher? 
Vous soupirez pour lui? 
ZAÎRE. 
Qu’ai-je à lui reprocher? 
C’est moi qui l’offensais, moi qu’en cette journée 
Il a vu souhaiter ce fatal hyménée; 
Le trône était tout prêt, le temple était paré; 
Mon amant m’adorait, et j’ai tout différé. 
Moi qui devais ici trembler sous sa puissance, 
J'ai de ses sentiments bravé la violence ; 
Jai soumis son amour, il fait ce que je veux; 
Il m'a sacrifié ses transports amoureux. 
FATIME. 
Ce malheureux amour, dont votre ame est blessée, 
Peut-il en ce moment remplir votre pensée ? 
ZAÏRE. 
Ah! Fatime, tout sert à me désespérer. 
Je sais que du sérail rien ne peut me tirer : 
Je voudrais des chrétiens voir l’heureuse contrée, 
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Quitter ce lieu funeste à mon ame égarée; | 
Et je sens qu’à l'instant, prompte à me démentir, 

Je fais des vœux secrets pour n’en jamais sortir. 
Quel état! quel tourment! Non, mon ame inquiète 
Ne sait ce qu'elle doit, ni ce qu’elle souhaite; 

Une terreur affreuse est tout ce que je sens. 
. Dieu, détourne de moi ces noirs pressentiments ; 
Prends soïn de nos chrétiens, et veille sur mon frère ; 
Prends soin, du haut des cieux, d’une tête si chère. 
Oui, je le vais trouver, je lui vais obéir : 

Mais dès que de Solyme il aura pu partir, 

Par son absence alors à parler enhardie, 

J'apprends à mon amant le secret de ma vie : 

Je Jui diraï le culte où mon cœur est lié; 

I Lira dans ce cœur, il en aura pitié. 

Mais dussé-je au supplice être ici condamnée, 

Je ne trahirai point le sang dont je suis née. 

Va, tu peux amener mon frère dans ces lieux. 
Rappelle cet esclave. 


SCÈNE IV. 


ZAÏRE, seule. 


° 


O Dieu de mes aïeux! | 
Dieu de tous mes parents, de mon malheureux père, 
Que ta main me conduuse, et que ton œil m'éclaire! 
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SCÈNE V. 
-ZAÏRE; L'ESCLAVE. 


ZAÏRE. 

Allez dire au chrétien qui marche sur vos pas, 
Que mon cœur au) jourd’hui ne le trahira pas, 
.Que Fatime en ces lieux va bientôt lintroduire. 

(A part.) 
Allons, rassure-toi, malheureuse Zaïre. 


SCÈNE VI. 
OROSMANE, CORASMIN, L'ESCLAVE. 


OROSMANE. 
Quecesmoments, grand Dieu, sontlents pour ma fureur! 
(A l'esclape.) : 
Eh bien! que t’a-t-on dit? réponds, parle. 
L'ESCLAVE. 
. | Seigneur, 
On n’a jamais senti de si vives alarmes. 
Elle a pâli, tremblé, ses yeux versaient des larmes ; 
Elle m'a fait sortir, elle m'a rappelé, 
Et d'une voix tremblante, et d’un cœur tout troublé, 
Près de ces lieux, Seigneur, elle a promis d’attendre 
Celui qui cette nuit à ses yeux doit se rendre. 
| OROSMANE. 
(4 l'esclape.) (A Corasmin.) 
Allez, il me suffit... Ote-toi de mes yeux, 
Laisse-moi : tout mortel me devient odieux. 
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Laisse-moi seul, te dis-je, à ma fureur extrême : 
Je hais le monde entier, je m'abhorre moi-même. 


SCÈNE VIL 
ORO SMANE, seul, 


Où suis-je ? à ciel! où suis-je? où porté-je mes vœux? 
Laïre, Nérestan.. couple ingrat, couple affreux! 
Traïîtres, arrâchez-moi ce jour que je respire, 

Ce jour souillé par vous... Misérable Zaïre! 

Tu ne jouiras pas... Corasmin, revenez. 


SCÈNE VIII. 
OROSMANE, CORASMIN. 


OROSMANE. 
Ah! trop cruel ami, quoi, vous m’abandonnez! 
Venez : at-il paru, ce rival, ce coupable? 
CORASMIN. 
Rien ne paraît encore. 
| OROSMANE. 
O auit! nuit effroyable! 
Peux-tu prêter ton voile à de pareils forfaits ? 
Zaïre! l’infidèle.. après tant de bienfaits! 
Paurais, d’un œil serein, d’un front inaltérable 
Contemplé de mon rang la chute épouvantable : 
J'aurais su, dans l'horreur de la captivité, 
Conserver mon courage et ma tranquillité : 
Mais me voir à ce point trompé par ce que j'aime! 
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| CORASMIN. 
Eh! que prétendez-vous, dans cette horreur extrême? 
Quel est votre dessein ? 
OROS$SMANE. 
N’entends-tu pas des cris? 
CORASMIN. 
Seigneur. : 
OROSMANE. 
Un bruit affreux a frappé mes esprits. 
On vient. L 
CORASMIN. _ 
Non, jusqu'ici nul mortel ne s’avance; 
Le sérail est plongé dans un profond silence; 
. Tout dort, tout est tranquille; et l’ombre de la nuit. 
__ OROSMANE. 
Hélas! le crime veille, et son horreur me suit. 
À ce coupable excès porter sa hardiesse! 
Tu ne connaissais pas mon cœur et ma tendresse! 
Combien je t'adorais! quels feux! Ah! Corasmin, 
Un seul de ses regards aurait fait mon destin : 
Je ne puis être heureux, ni souffrir que par elle. 
Prends pitié de ma rage; oui, cours... Ah! la cruelle! 
CORASMIN. 
Est-ce vous qui pleurez? vous, Orosmane? 6 cieux! 
OROSMANE. | 
Voilà les premiers pleurs qui coulent de mes yeux. 
Tu vois mon sort, tu vois la honte où je me livre : 
Mais ces pleurs sont cruels, et la mort va les suivre. 
Plains Zaïre, plains-moi; l'heure approche, ces pleurs 
Du sang qui va couler sont les'avant-coureurs. 


ACTE V, SCÈNE VIIL 111 
__ CORASMIN. 
Ah! je tremble pour vous. 
/ OROSMANE. 
Frémis de mes souffrances, 
Frémis de mon amour, frémis de mes vengeances. 
Approche, viens, j'entends... je ne me trompe pas. 
CORASMIN. 
Sous les murs du palais quelqu'un porte ses pas. 
OROSMANE. . 
Va saisir Nérestan, va, dis-je, qu’on l’enchaîne; 
Que tout chargé de fers à mes yeux on l’entraîne. 


SCÈNE IX. 


OROSMANE; ZAÏRE Et FATIME, marchant pendant la 
nuit dans l’en’oncement du théâtre. 


ZAÎRE. 
Viens, Fatime. 
OROSMANE. 

Qu’entends-je! est-ce là cette voix 
Dont les sons enchanteurs m'ont séduit tant de fois! 
Cette voix qui trahit un feu si légitime? 
Cette voix infidèle, et l'organe du crime? 
Perfide!.… vengeons-nous. quoi! c'est elle! 6 destin! 

(Il tire son poignard.) 
Zaïre! ah Dieu! ce fer échappe de ma main. 

ZAÏRE, à latine. 
C’est ici le chemin, viens, soutiens mon courage. 
FATIME. 

Il va venir. 
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OROSMANE. 
Ce mot me rend toute ma rage: 
‘ ZAÏRE. 
Je marche en frissonnant, mon cœur est éperdu.. 
Est-ce vous,  Nérestan, que j'ai tant attendu ? 
OROSMANE, courant à Zaïre. 
C'est-moi que tu trahis : tombe à mes pieds, parjure! 
ZAÏRE, tombant dans la coulisse. 
Je me meurs, Ô mon Dieu! 
OROSMANE. 
. J'ai vengé mon injure. 
Otons-nous de ces lieux. Je ne puis... Qu’ai-je fait?... 
Rien que de juste. allons, j’ai puni son forfait. 
Ah! voici son amant que mon destin m'envoie, 
Pour remplir ma vengeance et ma cruelle joie. 


SCÈNE X. 


OROSMANE, ZAÏRE, NÉRESTAN, CORASMIN, 
FATIME, ESCLAVES. 


OROSMANE. 
Approche, malheureux, qui viens de m’arracher, 
De m'ôter pour jamais ce qui me fut si cher; 
Méprisable ennemi, qui fais encor paraître 
L’audace d’un héros avec l’ame d’un traître; 
Tu m'imposais ici pour me déshonorer. 
Va, le prix en est prêt; tu peux ty préparer. 
Tes maux vont égaler les maux où tu m’exposes, 


Et ton ingratitude, et l'horreur que tu causes. 
Avez-vous ordonné son supplice ? 
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CORASMIN. : , 
US  " Oui, Seigneur. 
OROSMANE. 

Il commence déjà dans le fond de ton cœur. - 
Tes yeux cherchent partout-et demandent encore 
La perfide qui t'aïme et qui me déshonore. 

Regarde, elle est ici. L 


NÉRESTAN, 


24 


Que dis-tu ? Quelle e erreur! ?.. 
.__. OROSMANE. 
Regarde-la, te dis-je. 
| NÉRESTAN. 
Ah! que vois-je! Ah, ma sœur! 
Laïre!.. -elle n rest plus! Ab, monstre! LAF, jour. horrible! 
OROSMANE. 
Sa sœur! Qu’ai-je entendu ? Dieu, ‘sérait- possible ? 
NÉRESTAN. : 
Barbare, il est trop vrai : viens épuiser mon flanc . 
Du reste infortuné de net auguste sang. 
Lusignan, ce. vieillard, fut son malheur eux père : 
Il venait dans mes bras d'achever sa misère; 
Et d’un père expiré j'apportais en ces lieux. 
La volonté dernière et les dermers adieux ; 3 
Je venais, dans un cœur trop faible et trop. sensible > 
Rappeler ‘des chrétiens le culte incorruptible. 
Hélas! elle offensait notre Dieu , notre loi; 
Et ce Dieu la punit d’avoir brûlé pour toi. 
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| | OROSMANE.. 
. Zaïre!.… Elle m’aimait? Est-il bien vrai, Fatime? 
Sa sœur ?.… -T étais aimé? - 
| FATIME. 
Lt ee Cruel! voilà son crime. 
‘Tigre altéré de sang, tu viens de massacrer 
Celle qui, malgré soi éonstante à t'adorer, | 
Se flattait, espérait que le Dieu de ses pères . , 
Recevrait le tribut dé-ses larmes sincères, | 
Qu'il verrait en pitié cet amour malheureux, 
Que peut-être il voudrait vous réunir tous deux. 
Hélas! à cet excès son cœur l’a vait trompée ; 
De cet espoir trop tendre elle était occupée ; 
: Tu balançais son Dieu dans son cœur alarmé. 
| -OROSMANE. ‘ 
Tun m'en as dit assez. O ciel! j'étais aimé! 
Va, je n’ai pas ‘besoin d’en savoir davantage. 
NÉRESTAN. 
Cruel! qu’attends-tu donc pour assouvir ta rage? 
Îl ne reste que moi de ce sang glorieux 
Dont ton père et ton bras ont inondé ces lieux : 


Rejoins un malheureux à sa triste famille, 

Au héros dont tu. viens d’assassiner la fille. 
| Tes tourments sont-ils prêts ! 2j Je püis braver tes coups; 
Tu n'as fait é éprouver le plus cruel de tous. 

Mais la soif de mon sang, qui toujours te dévore, 
Permet-elle à l'honneur de te parler encore? 

En mw’arrachant le jour, souviens-toi des chrétiens, 
Dont tu m'avais juré de briser les liens; 
Dans sa férocité, ton cœur impitoyable 


— 
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De ce trait généreux serait-il bien capable ? | 
Parle; à ce-prix encor je bénis mon-tr épas … . 

OROSMANE, allant vers. le corps de Zaïre. 
Zaïre! | | 
| côRasunx. do 
Hélas! Seigneur, où portez-vous vos pas? 
Rentrez, trop de douleur de votre ame s'empare. 
Souffrez que Nérestan… 
-NÉ R ESTAN. 
__. Qw'ordonnestu; barbare ? 
OROSMANE, après une longue pause. 
Qu'on détache ses fers. Ecoutez, Corasmin : | 
Que tous ses compagnons soient délivrés soudain. 
Aux malheureux chrétiens prodiguez mes largesses; 
Comblés de mes bienfaits, chargés de mes richesses, 
Jusqu'au port de Joppé vous conduirez leurs pas. 
Se CORASMIN. : 
Mais, Seigneur. ? 
OROSMANE. . | 
__ Obéis, et ne réplique pas; 
Vole, et ne trahis point la volonté suprême 
D'un soudan qui commande, et d’un ami qui t'aime; 
Va, ne perds point de temps, sors, obéis… ‘ 
(A Nérestan. ) 
Et'toi, 
Guerrier infortuné, mais Moins encor que moi, 
Quitte ces lieux sanglanis, rempor te en. ta patrie 
Cet objet que ma rage a privé de la vie. 
Ton roi, tous tes chrétiens, apprenant tes malheurs, 
“N'en parler ont jamais sans répandre des pleurs : 
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Mais si la vérité par toi se faitconnaître, 

En détestant mon érime, on me plaindra peut-être. 

Porte aux tiens ce poignard, que mon bras égaré 

À ploñgé dans un sein'qui dut m'être sacré; 

Dis-leur que j'ai donné la mort la plus affreuse 

A la plus digne femme, à la plus vertueuse 

Dont le ciel ait formé les innocents appas; 

Dis-leur qu’à ses genoux j'avais mis mes Etats; 

Dis-leur que dans son sang cette main s’est plongée; 

Dis que je l’adorais, ‘et que je l'ai vengée. (Il se tue.) 

(Aux siens.) 7, : 

Respectez ce héros, et'Conduisez ses pas. 

| NÉR E STAN. 

_Guide-moi, Dieu puissant; je ne me connais pas. 

Fautil. qu'à t'admirer ta fureurme contraigne, 

Et que, dans mon malheur, ce soit moi qui te plaigne? 


1 


1 


. FIN DE ZAÏRE. 


ADÉLAÏDE | 
DU GUESCLIN, | 
TRAGÉDIE, | 


Représentée, pour la première fois, le 18 janvier 1734, : 
et reprise le g septembre 1765. 


AVERTISSEMENT. 


AR RATER 


Li tragédie d'Adélaïde du Guesclin parut d'abord au théâtre 
en 1754. M. de Voltaire avoue qu'un duc de Vendôme, et 
un duc de Nemours dont elle est escortée, n’y sont point des 
personnages historiques. Le fond de cette pièce est tiré des 
Annales de Bretagne, où on lit: « qu’en 1389 un duc de Bre- 
«tagne commanda au seigneur de Bavalan d'assassiner le 
« connétable de Clisson. Bayalan, Île lendemain, dit au duc 
«qu'il avait obéi : le duc, alors, voyant toute l'horreur de 
« son crime, et en redoutant les suites funestes, s’abandonna 
«au plus violent désespoir : Bavalan le laissa quelque temps 
« sentir sa faute; et se livrer au repentir; enfin il lui apprit 
« qu'il l'avait aïmé assez pour désobéir à ses ordres, etc. » 
La pièce d’Adélaïde ayant eu peu de succès, l’auteur la fit 
reparaître en 1752, sous le titre du Duc de Foix, avec des 
changements. Enfin, en 1765, redonnée sous son premier 
titre, elle fut extrêmement applaudie. C'est une des pièces 
de Voltaire dont leffet est le plus théâtral; et sans doute que 
le rôle de J’endôme, joué dans toute son énergie par Le Kain, 
et qui lui devint funeste, a pu beaucoup contribuer à son 


succès. 


“PERSONNAGES. 


Le DUC DE VENDÔME. 
LE DUC pe NEMOURS. 
LE SIRE DE COUCI. 
ADÉLAÏDE DU GUESGLIN. 
TAÏSE-D "ANGLURE. 
DANGESTE, confident du duc. de Nemours. 
(Un officier: 
Un garde, etc. 


La scène est à Lille: 


Le 


ADÉLAÏDE 
DU GUESGLIN, 


“TRAGÉDIE, 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
LE SIRE DE coucr, ADELAÏDE, 


‘coul. 


Diénr sang de Guesclin, vous qu’on voit aujourd'hui 

Le charme des Français, dont il était l'appui, 

Souffrez qu'en arrivant dans ce séjour d’alarmes, 

Je dérobe un moment au tumulte des armes : 

Ecoutez-moi. Voyez, d’un œil mieux éclairci 

Les desseins, la conduite et le cœur de Couci; 

Et que votre vertu cesse de méconnaître 

L’ame d’un vrai soldat, digne de vous peut-être. 
ADÉLAÏDE, 

Je sais quel est Couci; sa noble intégrité 

Sur ses lèvres toujours placa la vér ité. 

Quoique v vous m’annonciez, je vouscroirai sans peine. 


ADÉLAÏDE DU GUESCLIN. 
» COUCL 

Sachez que si ma foi dans Lillé me ramène, 

Si, du duc de Vendôme embrassant le parti, 

Mon zèle en sa faveur ne s’est pas démenti, : 

Je n’approuvai jamais la fatale alliance: 

Qui lunit aux Anglais et l’enlève à la France : 
‘Mais, dans ces temps affreux de discorde et d’ horreur, 
“Te n'ai d'autre parti que celui de mon cœur. 


J 
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Non que pour ce héros mon ame prévenue 

Prétende à ses défauts fermer toujours ma vue;. 

Jerne m’aveugle pas; je vois avec douleur 

De ses emportements l'indiserète chaleur :. 

Je vois que de ses sens l’impétueuse ivresse 

L'abandonne aux excès d’une ardente jeunesse; 

Et ce torrént fougueux, que j'arrête avec soin, 

Trop souvent me l’arrache, et l'emporte trop loin. 

Il est né violent, non moins que magnanime ; 

Tendre, mais emporté, mais capable d’un crime. 

Du sang qui le forma je connais les ardeurs ÿ 

Toutes les passions sont en lui des fureurs : 

Mais il a des vertus qui rachètent ses vices. : 

Et qui saurait, Mâdame, où placer ses services, 

S'il ne nous fallait. suivre et ne chérir jamais - 

Que des cœurs sas faiblesse » et des princes parfaits ? 

Tout mon sang est à lui; mais enfin cette épée 

Dans celui des Français à à regret s’est trempée;, 

Ce fils de Charles six. 
ADÉLAÏÎDE. 

Osez le nommer roi;. 


À 


D l'est, il le mérite. 


‘ACTE 1, SCÈNE L 15 


COT CI. 

| ne l’est pas pour moi. 
Je voudrais, il'est vrai, lui porter mon hormage; 
Tous mes vœux sont pour lui, mais l'amitié m'engage. 
Mon bras est à Vendôme, et ne peut aujourd’ bui 
"Ni servir, ni traiter, ni changer qu'avec lui. 
Le malheur de nos temps, nos discordes sinistres, 
Charles qui s’'abandonne à d’indignes ministres, 
Dans ce cruel parti tout l’a précipité; 
Je ne peux à mon choix fléchir sa volonté. 
J'ai souvent de son cœur aigrissant les blessures, 
Révolté sa fierté par des vérités dures : | 
Vous seule, à votre roi le pourriez rappeler, 
Madame, et c’est de quoi je cherche à vous parler. 
Paspirai jusqu’à vous, avant qu'aux murs de Lille 
Vendôme trop heureux vous donnât cet asile. 
Je crus que vous pouviez, approuvant mon dessein, 
Accepter sans mépris mon hommage et ma main; : 
Que je pouvais unir, sans une aveugle audace, 
Les lauriers des Guesclins aux lauriers de ma race : 
La gloire le voulait; et peut-être l'amour, 
Plus puissant et plus doux, l’ordonnait à son tour; 
Mais à de plus beaux nœuds je vous vois destinée. 
La guerre dans Cambrai vous avait amenée 


LES] 


Parmi les flots d’un peuple à soi-même livré. 
Sans raison, sans justice, et de sang enivré, 

Un ramas de mutins, troupe indigne de vivre, 
Vous méconnut assez pour oser vous poursuivre. 
Vendôme vint, parut, et son heureux secours 
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Punit leur insolence, et sauva-vos beaux jours. 

Quel Français, quel mortel et tpumoinsentreprendre? 
Et qui n'aurait brigué l'honneur dé vous défendre? 
La guerre en d’autres lieux égarait ma valeur; 
Vendôme vous sauva, Vendôme eut ce bonheur : 
La gloire en est à lui, qu'il en ait le salaire; 

Il a par top de droits mérité le vous plaire : 
Il est prince, il est jeune; il est votre veñgeur : 

Ses bienfaits et son nom, toui parle en sa faveur. - 
La justice et l'amour vous pressent de vous rendre: 
Je n’ai rien fait pour vous; je n’ai rien à prétendre : 
Je me tais... mais sachez que, pour vous mériter, 

À tout autre qu’à lui j'irais vous disputer ;. 

Je céderais à peine aux enfants dés rois même; 

Mais Vendôme est mon chef, il vous adore, il m'aime: 
Couci, ni vertueux, ni superbe à demi, | 
Aurait bravé le prince ,'et cède à son ami. 

Je fais plus; de mes sens maîtrisant la faiblesse, 

J'ose de mon rival appuyer la tendresse, 

Vous montrer votre gloire, et ce que vous devez 

Au héros qui vous sert et paï qui vous vivez. 

Je verrai, d'un œil sec et d'un cœur sans envie, 

Cet hymen qui pouvait empoisonner rha vie. 

Je réunis pour vous mon service et mes vœux ; 

Ce bras qui fut à ni combattra pour tous deux : 
Voilà mes sentiments. Si je me sacrifie, 

L'amitié me l’ordonne, et surtout la patrie. 

Songez que si l hymen vous range sous sa loi, 

Si ce prince est à vous, il est à votre roi. 


l i 
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; " ADÉLAÏDE. L 
Qu'avec étonnement, Seigneur, je vous contembple! 
Que vous donnez au monde un rare et grand exemple! 
Quoi! ce cœur (je le crois sans feinte et sans détour} , 
Connaît l'amitié seule ét peut braver l’amour! 
Il faut vous admirer, quand on sait vous connaître : 
Vous servez votre ali, vous servirez mon maître. 
Un cœur si généreux doit penser comme moi : 
Tous ceux de votre sang sont l'appui de leur roi. 
Eh bien! de vos vertus je demande une grâce. 
| coucI. 
Vos ordres sont sacrés : que faut-il que je fasse ? 
ADÉLAÏDE. 
Vos conseils généreux me pressent d'accepter | 
Ce rang, dont un grand prince a daigné me flatter. 
Je n’oublirai jamais combien son choix m’honore; 
J'en vois toute la gloire; et quand je songe encore 
Qu'avant qu'il fût épris de cet ardent amour, 
11 daigna me sauver et l'honneur et le jour, 
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Tout ennemi qu'il est de son roi légitime, 

Tout vengeur des Anglais, tout protecteur du crime, 
Accablée à ses yeux du poids de ses bienfaits, 

Je crains de l’affliger, Seigneur, et je me tais. 
Mais, malgré son service et ma reconnaissance, 

Il faut par des refus répondre à sa constance : 

‘ Sa passion m'afflige, 1l est dur à mon cœur, 

Pour prix de tant de soins, de causer son malheur. 
À ce prince, à moi-même, épargnèz cet outrage. 
Seigneur, vous pouvez tout sur ce jenne courage. 
Souvent on vous à vu, par vos conseils prudents, 
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Modérer de. son cœur les transports turbulents. * 
Daignez débarrasser ma vie et ma fortune, 
De ces nœuds trop brillants, dont l'éclat m "iportune, 
De plus fières beautés, de plus dignes appas 
Brigueront sa tendresse, où je ne prétends. pas. 
D'ailleurs, quel appar eil, quel temps pour l'hyménée! 
Des armes de mon roi Lille est environnée; 
J'entends de tous côtés les clameurs des seldats, 
- Et les sons de là guerre, et les cris du‘trépas. 
Ea terreur me consume; et votre-prince ignore 
Si Nemours. si son frère, hélas! respire encore! 
Ce frère qu'il aïima... ce vertueux Nemours... 
On disait que la Parque avait tranché ses jours. 
Que la France. en aurait une douleur mortelle! 
Seigneur, au sang des rois il fut toujours fidèle. 
S'il est vrai que sa mort. Excusez mes eñnuis,. 
Mon à amour pour mes rois.et le trouble où je suis. | 

: COUCL. | 
Vous pouvez l'expliquer au prince qui vous aime, 
Et de tous vos secrets l’entretenir vous-même. , 
I va venir, Madame, et peut- être vos vœux. : 

: :ADÉLAÏÎDE: : 
Ah! Couci, prévenez le: malheur de ious deux. 
Si vous aimez ce prince, et si, dans més alarmes, 
Avec quelque pitié vous regardez mes larmes, 
Sauvez-lé, sanvez-moi de ce triste embarras ; 
Daignez tourner ailleurs ses desseins et ses pas. 
Plenrante et désolée, émpêchez qu ilme voie. 
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Modérer de son cœur les vœux impatients. 
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- COUCI. 
Je plains cette-doulenr où votre ame est. en pr oie; 
Et loin de la gêner d’un regard curieux, 
Je baisse devant elle un “œil respectueux : 
Mais quelque soit T'énnüi dont votre cœur soupire, ) 
Je vous ai déjà dit.ce que j'ai dû.vous dire; 
Je ne puis tien de plus : le prince est soupçonneux; 
Je lui serais suspect en expliquant vos vœux. | 
Je sais à quel excès irait sa jalousie, 
Quel poison mes discours répandr aient sux sa vie: 
Je vous perdraïs peut-être; et mon soin dangereux, 
Madame, avec un mot,.ferait trois malheureux. 
Vous, à vos intérêts rendez-vous moins contraire 
Pesez sans passion l'honneur qu'il veut vous faire. 
Moi, libre entre vous deux, souffrez que, dès ce jour, 
Oubliant à à jamais le langage d'amour, 
Tout entier à la guerre, et maître de mon ame, 
J'abandonne à leur sort et vos yeux et sa flamme. 
Je crais de l'affliger, j je crains de vous trahir; 
Et ce n’est qu'aux combats que je dois le servir. 
Laissez-moi d’un soldat garder le caractère, : 
Madame; et puisque enfin la France vous est chère, 
Rendez-lui ce héros qui serait SON Appui : 
Je vous laisse y penser, et je cours près de lui. 
‘Adieu, Madame. Lu Te 
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: SCÉNE IL  - É 
ADELAÏDE, TAÏSE. 
*ADÉLAÏDE. ot , 
où suis-je? hélas! tout m abandonne. 
* Nemours... de tous côtés le malheur ’environne. 
Ciel!” qui” marr achera de ce cruel séjour? 
*  TAÏSE. 
Quoi! du ae de Vendôme et le choix et l'amour, 
Quoi! ce rang qui ferait le bonheur et l'envie 
De toutes les beautés dont la France st remplie, 
Ge rang qui touche au tr ône, et qu on met à VOS pieds, 
Ferait couler les pleurs dont vos yeux sont noyés? 
ADÉLAÏDE. Le 
Ici, du haut des cieux, ‘du Gueselin me contemple; 
De la fidélité ce héros fut l exemple : . 
Je trahirais le sang qu’il versa pour nos lois, 
Sij 'acceptais la main du vainqueur. de nos rois. 
| TAÏSE. 
Quoi! dans ces tristes temps de ligues et de häines, 
Qui confondent des droits les bornes incertaines, 
Où le meilléur parti semble encor si douteux, 
Où les enfants des rois sont divisés entre eux ; 
Vous qu un astre plus doux semblait avoir formée. 
Pour unir tous les cœurs et pour en être aimée, 
Vous refusez l'honneur qu'on offre à vos appas, 
Pour lintérêt d’un roi qui ne l'exige pas? 
ADÉLAÏDE, en pleurant. 
Mon devoir me rangeait du parti de ses arines. 
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TAÏSE. | | 
Ah! le devoir tout seul fait-il verser des larmes? 
SiVendôme vous aime, et si, par son secours... 
- ADÉLAIDE. 
Laisse là ses bienfaits, et parle de Nemours. 
N’en as-tu rien appris? sait-on s’il vit encore? 
TAÏSE, 
Voilà donc en effet le soin qui vous dévore, 
Madame ? 
ADÉLAÏDE. 
Il est trop vrai : je l’avoue, et mon cœur 
Ne peut plus soutenir Le poids de sa douleur. 
Elle échappe, elle éclate, elle se justifie; 
Et si Nemours n’est plus, sa mort finit ma vie. 
TAÏSE. 
Et vous pouviez cacher ce secret à ma foi? 
"ADÉLAÏDE. 
Le secret de Nemours dépendait-il de moi? 
Nos feux toujours brûlants dans l’ombre du silence, 
Trompaient de tous les yeux la triste vigilance. 
Séparés l’un de l’autre, et sans cesse présents, 
Nos cœurs de nos soupirs étaient seuls confidents; 
Et Vendôme, surtont, ignorant ce mystère, 
Ne sait pas si mes yeux ont jamais vu son frère. 
Dans les murs de Paris... mais, Ô soins superilus! 
Je te parle de lui, quand peut-être il n’est plus. 
O murs où j'ai vécu de Vendôme ignorée! 
O temps où de Nemours en secret adorée, 
Nous touchions l’un et l’autre au fortuné moment 
Qui m'allait aux autels unir à mon amant! 


VOLTAIRE. THÉATRE. IL. 9 
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La guerre a tout détruit. Fidèle au roi son maître, 
Mon amant me quitta pour m'oublier peut-être; 
il partit; et mon cœur, qui le suivait toujours, 
À vingt peuples armés redemanda Nemours. 
Je portai dans Cambrai ma douleur inutile; 
Je voulus rendre au roi cette superbe ville; 
Nemours à ce dessein devait servir d'appui : 
L'amour me conduisait, je faisais tout pour lui. 
C’est lui qui, d’une fille animant le courage, 
D'un peuple factieux me fit braver la rage. 
Il exposa mes jours pour lui seul réservés, 
Jours tristes, jours affreux, qu’un autre a conservés! 
Ah! qui m’éclaircira d’un destin que j'ignore ? 
Français, qu'’avez-vous fait du héros que j'adore? 
Ses letires, autrefois chers gages de sa foi, 
Trouvaient mille chemins pour venir jusqu’à moi. 
Son silence me tue; hélas! il sait peut-être 
Cet amour qu’à mes yeux son frère a fait paraître. 
Tout ce que j'entrevois, conspire à m’alarmer; 
Et mon amant est mort, ou cesse de n'aimer! 
Et, pour comble de maux, je dois tout à son frère! 

oi | TAÏSE. . 
Cachez bien à ses yeux ce dangereux mystère : 
Pour vous, pour votré amant, redoutez son courroux. 
Quelqu'un vient. 

‘: ADÉLAÏDE. 
C’est lui-même, 6 ciel! 
TAÏSE. 
Contraignez-vous. 
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SCÈNE III. 
Le pue ve VENDÔME, ADÉLAÏDE, TAÏSE: 


VENDÔME. 
J'oublie à vos genoux, charmante Adélaïde, 
Le trouble et les horreurs où mon destin me guide. 
Vous seule adoucissez les maux que nous souffrons; 
Vous nous rendez plus pur l'air que nous respirons. * 
La discorde sanglante afflige ici la terre; 
Vos jours sont entourés des pièges de la guerre. 
Jignore à quel destin le ciel veut me livrer: 
Mais si d’un peu de gloire il daigne m’honorer, 
Cette gloire, sans vous obscure et languissante, 
Des lambeaux de l’hymen deviendra plus brillante. 
Soufirez que mes lauriers, attachés par vos mains, 
ÆEcartent le tonnerre et bravent les destins; 
Ou si le ciel jaloux a conjuré ma perte, 
Souffrez que de nos noms ma tombe au moins couverte 
Apprenne à l'avenir que. Vendôme amoureux 
Expira votre époux et périt trop heureux. 
ADÉLAÏDE. 
Tantd’honneurs,tantd’amour,serventàmeconfondre, 
Prince... Que lui dirai-je? et comment lui répondre? 
Ainsi, Seigneur... Couci ne vous a point parlé? 


* Au lieu de-ces quatre vers, l'édition de 1765 porte : 
Enfin c’est trop attendre, enfin je dois connaître, 
Dans les derniers moments qui me restent peut-être, 
Si, volant aux combats, jy dois porter un cœur 
Accablé d’infortuñe, ou fier de son bonheur. 
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VENDÔME. 
Non, Madame... d’où vient que votre cœur troublé 
Répond en frémissant à ma tendresse extrême ? 
Vous parlez de Couci, quand Vendôme vous aime. 
ADÉLAÏDE. 

Prince, s'ilétait vrai que-ce brave Nemours 

De ses ans pleins de gloire eût terminé le cours, 
Vous qui le chérissiez d’une .amitié si tendre, 

Vous qui devez au moins des larmes à sa cendre, 
Au milieu des combats, et près de son tombeau, 
Pourriez-vous de l’hymen allumer le flambeau ? 
YENDÔME. | 

Ahblje jure par vous, vous qui m'êtes si chère, 

Par les doux noms d’amants, par le saint nom de frère, 
Que Nemours, après vous, fut toujours à mes yeux 
Le plus cher des mortels, et le plus précieux. 
Lorsqu’à mes ennemis sa valeur fut livrée, 

Ma tendresse en souffrit, sans en être altérée. 

Sa mort m’accablerait des plus horribles coups; 

Et pour m'en consoler mon cœur n'aurait que vous. 
Mais on croit trop ici l'aveugle renommée; 

Son infidèle voix vous a mal informée : 

Si mon frère était mort, doutez-vous que son roi, 
Pour m'apprendre sa perte, eût dépêché vers moi? 
Ceux que le ciel forma d’une race si pure, 

Au milieu de la guerre écoutant la nature, 

Et protecteurs des lois que l'honneur doit dicter, 
Même en se combattant, savent se respecter. 

À sa perte, en un mot, donnons moins dé créance. 
Un bruit plus vraisemblable et m'afilige et m'offense : 
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On dit que vers ces lieux il a porté ses pas. 
ADÉLAÏDE. . 
Seigneur, il est vivant? 
VENDÔME. 
Je lui pardonne, hélas! 
Qu’au parti de son roi son intérêt le range; 
Qu'il le défende ailleurs, et qu'ailleurs il le venge ; 
Qu'il triomphe pour lui, je le veux, jy consens : 
Maïs se mêler ici parmi les assiégeants, 
Me chercher, -m’attaquer, moi, son ami, son frère... 
ADÉLAÏDE. 
Le roi le veut, sans doute. 
VENDÔME. 
Ah! destin trop contraire! 
Se pourrait-il qu’un frère, élevé dans mon sein, 
Pour mieux servir son roi, levât sur moi sa main? 
Lui qui devrait plutôt, témoin de cette fête, 
Partager, augmenter mon bonheür qui s'apprête. 
- ADÉLAIDE,. 
Lui? 
VENDÔME. 
C’est trop d’amertume en des moments si doux. 
Malheureux par un frère, et fortuné par vous, 
Tout entier à vous seule, et bravant tant d’alarmes, 
Je ne veux voir que vous, mon hymen et vos charmes. 
Qu’attendez-vous? donnez à mon cœur éperdu 
Ce cœur que j'idolâtre, et qui m'est si bien dû. 
ADÉLAÏDE. 
Seigneur, de vos-bienfaits mon ame est pénétrée; 
La mémoire à jamais m'en est chère et sacrée : 
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Mais c’est trop prodiguer vos augustes bontés, 
C'est mêler trop de gloire à mes calamités ; 

Et cet honneur. 


VENDÔME. 
Comment! 6 ciel! qui vous arrête ? 
ADÉLAÏDE. | 
Je dois. 
SCENE IV. 


YENDOME, ADÉLAÏDE, TAÏSE, COUCI. 


‘COUCI. 
Prince, il est temps, marchez à notre tête. 
Déjà les ennemis sont aux pieds des remparts; 
Echauffez nos guerriers du feu de vos regards : 
Venez vaincre. Se 


VENDÔME. 
Ah'ceourons:dansl’ardeur quime presse, 
Quoi! vous n’osez d’un mot rassurer ma tendresse ? 
Vous détournez les yeux! vous tremblez! et je voi 
Que vous cachez des pleurs qui ne sont pas pour moi? 
COUCI. 
Le temps presse. 
|  VENDÔME. 
Il est temps que Vendôme périsse : 
Il n’est point de Français que l'amour avilisse. 
Amants aimés, heureux, ils cherchent les combats, 
Ils courent à la gloire, et je vole au trépas. 
Allons, brave Couci; la mort la plus cruelle, 
La mort que je desire est moins barbare qu'elle. 
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ADÉLAÏDE. 
Ah! Seigneur, modérez cet injuste courroux; 
Autant que je le dois, je m'intéresse à vous. 
J'ai payé vos bienfaits, mes jours, ma délivrance, 
Par tous les sentiments qui sont en ma puissance; 
Sensible à vos dangers, je plains votre valeur. 
VENDÔME. 
Ah! que vous savez bien le chemin de mon cœur! 
Que vous savez mêler la douceur à l’injure! 
Un seul mot m'accablait, un seul mot me rassure. 
Content, rempli de vous, j’abandonne ces lieux, 
Et crois voir ma victoire écrite dans vos yeux. 


SCÈNE Y. 
ADÉLAIDE, TAÏSE. 


TAÏSE. 
Vous voyez sans pitié sa tendresse alarmée. 
ADÉLAÏDE. 
Est-il bien vrai? Nemours serait-il dans l’armée ? 
0 discorde fatale! amour plus dangereux! 
Que vous coûterez cher à ce cœur malheureux! 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE IL 


VENDÔME, COUCI. 


' 


VENDÔME, 


Nous périssions sans vous, Couci, je le confesse. 
Vos conseils ont guidé ma fougueuse jeunesse ; 
C’est vous dont l'esprit ferme et les yeux pénétrants 
Mont porté des secours en cent lieux différents. 
Que n’ai-je, comme vous, ce tranquille courage, 
Si froid dans le danger, si calme dans l'orage! 
Couci m'est nécessaire aux conseils, aux combats; 
Et c’est à sa grande ame à diriger mon bras. 
COUCI. 
Ce courage brillant, qu’en vous on voit paraître, 
Sera maître de tout, quand vous en serez mäître :. 
Vous l’avez su régler, et vous avez vaincu. 
Ayez dans tous les temps cette utile vertu : 
Qui sait se posséder, peut commander au monde. 
Pour moi, de qui le bras faiblement vous seconde, 
Je connais mon devoir, et je vous ai suivi. 
Dans l’ardeur du combat, je vous ai peu servi : 
Nos guerriers sur vos pas marchaïent à la victoire; 
Et suivre les Bourbons, c’est voler à la gloire. 
Vous seul, Seigneur, vous seul avez fait prisonnier 
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Ce chef des assaillants, ce superbe guerriér. 
Vous l'avez pris vous-même, et maître de sa vie, 
Vos secours l’ént sauvé de sa propre furie. 
VENDÔME. 
D'où vient donc, cher Couci, que cet audacieux, 
Sous son casque fermé, se cachait à mes yeux? 
D'où vient qu’en le prenant, qu'ensaisissant ses armes, 
J'ai senti, malgré moi, de nouvelles alarmes? 
Un je ne sais quel trouble en moi s’est élevé; 
Soit que ce triste amour, dont je suis capüvé, 
Sur mes sens égarés répandant sa tendresse, 
Jusqu'au sein des combats m’ait prêté sa faiblesse, 
Qu'il ait voulu marquer toutes mes actions 
Par la molle douceur de ses impressions ; 
Soit plutôt que la voix de ma triste patrie 
Parle encore en secret au cœur qui l’a trahie, 
Qu'elle condamne encor mes funestes succès, 
Et ce bras qui n’est teint que du sang des Français. * 
COUCI. 
Je prévois que bientôt cette guerre fatale, 
Ces troubles intestins de la maison royale, 
Ces tristes factions, céderont au danger 
D'abandonner la France au fils de l'étranger. 
Je vois que de l'Anglais la race est peu chérie; 
Que leur joug est pesant; qu’on aime la patrie; 
Que le sang des Capets ** est toujours adoré. 


* Ce vers se trouve daus Ja Henriade : 
Mon bras n’est evcor teint que du sang des Français. 
#* L'édition in-4° porte : Que le sang de Clovis; ce qui est bon dans 
le Duc de Foix, dont l'action se passe sous la première race. 
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Tôt ou tard, il faudra que de ce tronc sacré 

Les rameaux divisés et courbés par l'orage, 

Plus unis et plus beaux, soient notre unique ombrage. 

Nous, Seigneur, n’avons-nous rien à nous reprocher ? 

Le sort au prince anglais voulut vous attacher; 

De votre sang, du sien, la querelle est commune; 

Vous suivez son parti, je suis votre fortune. 

Comme vous aux Anglais le destin m'a lié, 

Vous, par le droit du sang, moi, par notre amitié; 

Permettez-moi ce mot. Eh quoi! votre ame émue.. 
VENDÔME. 

Ah! voilà ce guerrier qu’on amène à ma vue. 


SCÈNE IL 


VENDÔME, Le DUC DE NEMOURS, COUCI, 


SOLDATS, SUITE. 


VENDÔME. 
1 soupire, il paraît accablé de regrets. 
COUCI. 
Son sang sur Son visage a confondu ses traits; 
Il est blessé, sans doute. 
NEMOURS, dans le fond du théâtre. 
Entreprise funeste! 
Qui de ma triste vie arrachera le réste ? 
Où me conduisez-vous ? ‘ | 
NENDÔME. 
Devant votre vainqueur, 
Qui sait d’un ennemi respecter la valeur. 
Venez, ne craignez rien. 


ACTE II, SCÈNE IL 139 
NEMOURS, se tournant vers son écuyer. 
Je ne crains que de vivre; 
Sa présence m'accable, et je ne puis poursuivre. 
Il ne me connaît plus, et mes sens attendri 15... 
VENDÔME. 
Quelle voix, quels accents ont frappé mes esprits? 
. NEMOURS, le regardant. 
M'as-tu pu méconnaître ? 
.VENDÔME, lembrassant. 
Ah, Nemours! ah, mon frère! 
NEMOURS. 
Ce nom jadis si cher, ce nom me désespère. 
Je ne le suis que trop, ce frère infortuné, 
Ton ennemi vaincu, ton captif enchaîné. 
VENDÔME. 
Tun’es plus que monfrère. Ah!moment plein decharmes! 
Ah! laisse-moi laver ton sang avec mes larmes. 
(A sa suite, ) 
Âvez-vous par vos soins... 
NEMOURS. 
. Oui, leurs cruels secours 
Ont arrêté mon sang, ont veillé sur mes jours, 
De la mort que je cherche ont écarté l’approche. 
.VENDÔNME. 
Ne te détourne point, ne cr ains point mon reproche. 
Mon cœur te fut connu; peux-tu t’en défier ? 
Le bonheur de te voir me fait tout oublier : 
J'eusse aimé comme un autre à montrer mon courage. 
Hélas! que je te plains! 
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NEMOURS. 
Je te plains davantage, 
De haïr ton pays, de trahir sans remords, 
Et le roi qui t'aimait, et le sang dont du sors. * 
“NENDÔME. 
Arrête, épargne-moi l’infame nom de traître; 
A cet indigne mot je m’oublirais peut-être. 
Frémis d’empoisonner la joie et les douceurs 
Que ce tendre moment doit verser dans nos cœurs. 
Dans ce jour malheureux, que l'amitié l'emporte! 
NEMOURS. 
Quel jour! . —- - 
VENDÔME. 
Je le bénis. | 
NEMOURS. 
Le Il est affreux. 
VENDÔME. 
N'importe ; 
Tu vis, je te revois, et je suis trop heureux. 
O ciel! de tous côtés vous remplissez mes vœux. 
NEMOURS. 
Je te crois. On disait que d’un amour extrême, 
Violent, effréné (car c'est ainsi qu’on aime) 
Ton cœur, depuis trois mois, s’occupait tout entier. 
VENDÔME. 
. J'aime; oui, la renommée a pu le publier; 
Oui, j'aime avec fureur : une telle alliance 
Semblaït, pour mon bonheur, attendre ta présence; 


x 1 , . 
C’est la réponse de Bayard mourant au connétable de Bourbon. 
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Oui, mes ressentiments, mes droits, mes alliés, 
Gloire, amis, ennemis, je mets tout à ses pieds. 
-: (A un officier de sa suite.) 
Allez, et dites-lui que deux malheureux frères, 
Jetés par le destin dans des partis contraires, 
Pour marcher désormais sous le même étendard, 
De ses yeux souverains n’attendent qu'un regard. 
(A Nemours.) 
Ne blâme point l'amour où ton frère est en proie; 
Pour me justifier, il suffit qu’on la voie. 
NEMOURS. 
O ciel! elle vous aime? - 
VENDÔME. 
Elle Le doit, du moins; 
Il n'était qu'un obstacle au succès de mes soins; 
Il n’en est plus : je veux que rien ne noûs sépare. 
NEMOURS. 
Quels cffr oyables coups le cruel me prépare! 
Ecoute : à ma douleur ne veux-tu qu'insulter? 
Me connais-tu ? sais-tu ce que j'ose attenter ? 
Dans ces funestes lieux sais-tu ce qui m'amène? 
VENDÔME. 
Oublions ces sujets de discorde et de haine. 


SCÈNE IIL 
VENDÔME, NEMOURS, ADÉLAÏDE, COUCI. 


VENDÔME. 
Madame, vous voyez que du sein du malheur, 
Le ciel qui nous protége, a tiré mon bonheur. 
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J'ai vaincu, je vous aime, et je retrouve un frère; 
Sa présence à mon cœur vous rend encor plus chère. 
ADÉLAÏDE. : 
Le voici! malheureuse! ah! cache au moins tes pleurs! 
NEMOURS, entre les bras de son écuyer. 
Adélaïde... à ciel!... c’en est fait, jé me meurs. 
| VENDÔME. . | 
Que vois-je? sa blessure à l'instant s’est rouverte! 
Son sang coule. 
NEMOURS. 
Est-ce à toi de prévenir ma perte ? 
VENDÔME. 
Ah! mon frère! 
NEMOURS. | 
Ote-toi, je chéris mon trépas. 
ADÉLAÏDE. 
Ciel! Nemours! 
NEMOURS, à Vendôme. 
Laïsse-moi. 
VENDÔME. 
Je ne te quitte pas. 


SCÈNE IV. 
ADÉLAIÏIDE, TAÏSE. 
ADÉLAÏDE. 
On l'emporte; il expire : il faut que je le suive. 


TAÎSE. 
que cette douleur se taise et se captive! 


Ah! 
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Plus vous l’anmez, Madame, et plus il faut songer 
‘Qu'un rival violent. . 
ADÉLAÏDE. 
Je songe à son danger. 
Voilà ce que l'amour, et mon malheur lui coûte. 
Taïse, c’est pour moi qu'il combattait, sans doute; 
C'est moi que dans ces murs il osait secourir ;. 
11 servait son monarque, il m’allait conquérir. 
Quel prix de tant de soins! quel fruit de sa constance! 
Hélas! mon tendre amour accusait son absence : 
Je demandais Nemours, et:le ciel me le rend; 
J'ai revu ce que j'aime, et l’ai revu mourant! 
Ces lieux sont teints du sang qu'il versait à ma vue. 
Ah! Taïse, est-ce ainsi que je lui suis rendue? 
Va le trouver; va, cours auprès de mon amant. 
TAÎSE. 
Eh! ne craignez-vous pas que tant d’empressement 
N'ouvre les yeux jaloux d’un prince qui vous anne? 
Tremblez de découvrir. 
ADÉLAIÏDE. 
J'y volerai moi-même. 
D'une autre main, Taïse, il recoit des secours! 
Un autre à le bonheur d’avoir soin de ses jours! 
Il faut que je le voie, et que de son aïnante 
La faible main s’unisse à sa main défaillante. 
Hélas! des mêmes coups nos deux cœurs pénétrés… 
TAÏSE. 
Au nom de cet amour, arrêtez, demeurez; 
Reprenez vos esprits. 
ADÉLAÏDE. 
Rien ne m'en peut distraire. 


144 ADÉLAÏDE DU GUESCLIN. 
SCÈNE V. 
VENDÔME,-ADÉLAÏDE, TAÏSE. 


ADÉLAIDE. . 
Ah! prince, en quel état laïssez-vous votre frère? 
_ VENDÔME. 
Madame, par mes mairis son sang est arrêté; 
Ïl a repris sa force et sa tranquillité. 
Je suis le seul à plaindre, et le seul en alarmes; 
Je mouille en frémissant mes lauriers de mes larmes; 
Et je hais ma victoire et mes prospérités, | 
Si je n’ai par mes soins vaincu vos cruautés ; 
Si votre incertitude, alarmant mes tendresses, 
Ose encor démentir la foi de vos promesses. 
ADÉLAÏÎDE. 
Je ne vous promis rien : vous n'avez point ma foi; 
. Et la reconnaissance est tout ce que je doi. 
‘ VENDÔMS. 
Quoi! lorsque de ma main je vous offrais l'hommage... 
. ADÉLAÏDE. 
D'un si noble présent j'ai vu tout l'avantage; 
Et sans chercher ce rang qui ne m'était pas dû, 
Par de justes respects je vous ai répondu. 
Vos bienfaits, votre amour, et mon amitié même, 
Tout vous flattait sur moi d’un empire suprême; 
Tout vous a fait penser qu'un rang si glorieux, 
Présenté par Vos mains, éblouirait mes yeux. 
Vous vous trompiez : il faut rompre enfin le silence, 
Je vais vous offenser; je me fais violence; 


ACTE Il, SCÈNE Y. 145 
Mais, réduite à parler, je vous dirai, Seigneur, 
Que l’amour de mes rois est gravé dans mon cœur. 
De votre sang au mien je vois la différence; 
Mais celui dont je sors à coulé pour la France. 
Ce digne connétable en mon cœur a transmis 
La haïne qu’un Français doit à ses ennemis; 
Et sa nièce jamais n’acceptera pour maître 
L’allié des Anglais, quelque grand qu'il puisse être. 
Voilà les sentiments que son sang m'a tracés; 
Et s'ils vous font rougir, c’est vous qui m'y forcez. 
L VENDÔME. 
Je suis, je l'avoûrai, surpris de ce langage; 
Je ne m'attendais pas à ce nouvel outrage, 
Et n'avais pas prévu que le sort en courroux, 
Pour m’accabler d’affronts, dût se servir de vous. 
Vous avez fait, Mâdame , une secrète étude 
Du mépris, de l’insulte et de l'ingratitude;: 
Et votre cœur, enfin, lent à se déployer, 
Hardi par ma faiblesse, a paru tout entier. 
Je ne connaissais pas tout ce zèle héroïque, 
Tant d’amour pour vos rois, ou tant de politique. 
Mais, vous qui m'outragez, me connaissez-vous bien? 
Vous reste-t-il ici de parti que le mien? 
Vous qui me devez-tout, vous qui, sans ma défense, 
Auriez de ces Français assouvi la vengeance, 
De ces mêmes Français, à qui vous vous vantez 
De conserver la foi d’un cœur que vous m'ôtez! 
Est-ce donc là le prix de vous avoir servie? 
ADÉLAÏDE. 
Oui, vous m'avez sauvée; oui, je vous dois la vie; … 


VOLTAIRE. TILÉATRE, 1 10 
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Mais, Seigneur, mais, hélas! n’en puis-je. disposer? 
Me la conserviez-vous pour la tyranxiiser ? L 

; .  YENDÔME: . 
Je deviendrai tyran; mäis moins que vous, cruelle : 
Mes yeux lisent trop bien dans votre ame rebelle ; 
Tons vos prétextes faux m’'apprennent VOS TaÏsONs : 
Je vois mon déshonneur, je vois vos-trahisons. 
Quel que soit l’insolent que ce cœur me préfère, 
Redoutez mon amour, tremblez de ma colère; 
C'est lui seul désormais que mon bras va chercher: 
De son cœur tout sanglant j'irai vous arracher; 
Et si, dans les horreurs du sort qui nous accable, 
De quelque joïe encor ma fureur est capable, 
Je la mettraï, perfide, à vois désespérer. 

es ADÉTAÏDE. 
Non, Seigneur, la raison saura vous éclairer. 
Non, votre ame esi trop noble, elle est trop élevée, 
Pour opprimer ma vie, après lavoir sauvée. 
Mais si voire grand cœur s’avilissait jamais 
Jusqu'à persécuter l’objet de vos bienfaits, - 
Sachez que ces bienfaits, vos vertus, votre gloire, 
Plus que:vos cruautés, vivront dans ma mémoire. 
Je vous plains, vous pardonne, et veux vous respecter; 
Je vous ferai rougir de me persécuter; | 
Et je conserverai, malgré votre menace, 
Une ame sans courroux, sahs crainte et sans audace. 
— VENDÔME. 

Arrêtez; pardonnez aux transports égarés, 
Aux lureurs d'un amant que vous désespérez. 
Je VOIS trop qu'avec vous Couci d'intelligence, | 
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D'une cour qui me hait embrasse la défense ; 
Que vous voulez tous deux munir à-votre roi, 
Et de mon sort enfin disposer malgré moi. 
Vos discours sont les siens. Âh ! parmi tant d’alarmes, 
Pourquoi recourez-vous à ces nouvelles armes ? 
Pour gouverner mon cœur, l’asservir, le changer, . 
Aviez-vous donc besoin d’un: secours étranger ? 
Aimez; il suffira d’un mot de votre bouche. 

ADÉLAÏDE 

Je ne vous cache point que du soin qui me touche, 


I] 


À votre ami, Seigneur, mon CŒUr. s "était remis ; 

Je vois qu'il a plus fait qu’il ne m'avait promis. 
Ayez pitié € des pleurs que mes yeux | lui confient; 

Vous les faites couler, que vos Mains les essuient. 

Devenez assez grand pour m’apprendre à dompter 

Des feux que mon devoir me force à rejeter. 

Laissez-moi toute entière à la reconnaissance. 

VENDÔME. _- - 
Le seul Couci, sans doute, a votre confiance; 
Mon outrage est connu; je sais vos sentiments. 
AAÏDE. 

Vous les pourrez, Simenr, connaître avec le temps; 

Mais vous n’aurez jamais le droit de les contraindre, 

Ni de les condamner, ni même de vous plaindre. 

D'un guerrier généreux j'aï recherché l'appui; "+" 

Imitez sa grande ame, et pensez comme hui 
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SCÈNE VL 
VENDÔME, seul. . 


Eh bien! e’en est donc fait; l’ingrate, la parjure, 

À mes yeux sans rougir étale mon injure : 

Dé tant de trahison l’abîme est découvert; 

Je n'avais qu’un ami, c’est lui seul qui me perd. 

Amitié, vain fantôme, ombre que j'ai chérie, 

Toi qui me consolais des malheurs de ma vie, 

Bieri que j'ai trop aimé, que j'ai trop méconnu, 
 Trésor-cherché sans cesse, et jamais obtenu! 

Tu m'as trompé, cruelle, autant que l'amour même; 

Et maintenant, pour prix de mon erreur extrême, 

Détrompé. des faux biens, trop'faits pour me charmer, 

Mon destin me condamne à ne plus rien aimer. 

Le voilà cet ingrat qui, fier de son parjure, 

Vient encor de ses mains déchirer ma blessure! 


SCÈNE VIL 
VENDÔME, COUCL. 


-COUCI. 
Prince, me voilà prêt : disposez de mon bras. 
Mais d’où naît à mes yeux cet étrange embarras? 
Quand vous avez vaincu, quand vous sauvez un frère, 
Heureux de tous côtés, qui peut donc vous déplaire? 
VENDÔME. 
Je suis désespéré, je suis haï, jaloux. 
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.GOUCI. | 
Eh bien! de vos soupçons quel est l’objet? qui? 
VENDÔME. 
| Vous. 
Vous, dis-je; et du refus qui vient de me confondre, 
C'est vous, ingrat ami, qui devez me répondre: 
Je sais qu Adélaïde i ici. vous a parlé; 
En vous nommant à moi, la perfide a tremblé; 
Vous affectez sur elle an odieux silence, 
Interprète muet de votre intelligerice : 
Elle cherche à me fuir, et vous à me quitter. 
Je crains tout, je crois tout. 
COUCI. . 
Voulez-vous m’écouter ? 
VENDÔME. | 
Je le véux. 
COUCI. 
Pensez-vous que j'aime encor la gloire? 
M'estimez-vous encore, et pourrez-vous me croire? 
VENDÔME. 
Oui, jusqu’à ce moment, je vous crus vertueux ; 
Je vous crus mon ami. 
COUCI. 
Ces titres glorieux 
Furent toujours pour moi l'honneur le plus insigne ; 
Et vous allez juger si mon ame en est digne. 
Sachez qu'Adélaïde avait touché mon cœur, 
Avant que de sa vie heureux libérateur, 
Vous eussiez par vos soins, par cet amour sincère, 
Surtout par vos bienfaits, tant de droits de lui plaire. 
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Moi, plus soldat que tendre, et dédaignant toujours 
Ce grand'art de séduire inventé dans les cours, 


Ce langage flatteur, et souvent si perfide, 


L ‘Peu.fait pour mon esprit, peut-être trop rigide; : 


Je lui parlai d’hymen, et ce nœud respecté, 

Resserré par l'estime et par légalité, 

Pouvait lui préparer des destins plus propices 

Qu'un rang plus élevé, mais sur dés précipices. 

Hier avec la nuit * je vins dans vos-remparts; 

Tout votre cœur parut à mes premieis regards. 

De cet ardent amour la nouvelle semée : 

Par vos emportements me fut trop confirmée. . 

Je vis de vos chagrins les funestes accès; 

J'en approuvai la cause, et j'en blâmai l'excès. 

Aujourd’hui j'ai revu cet objet de vos larmes; 

D'un œil indifférent j'ai regardé ses charmes. 

Libre et juste auprès d’elle, à vous seul attaché, 

J'ai fait valoir les feux dont vous êtes touché; 

F'ai de tous vos bienfaits rappelé la mémoire, 

L'éclat de votre rang, celui de votre gloire, 

Sans cacher vos défauts vantant votre vertus: oh 

Et pour vous contre moi j'ai fait ce que j'ai dû. 

Je m'imnole à vous seul, et je me rends justice; 

Et, si ce n’est assez d'un si grand sacrifice, 

S il est quelque rival qui vous ose outrager, . 

Tout mon sang est à vous, ét Je cours vous venger. 
_  VENDÔME, :- 

Ah! générenx ami, qu’il faut que je révère, 


* Var: de l'édition de 1765, avant la.nuit. 
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Oui, le destin dans toime donne un secord frère; 
Je n’en étais pas digne, il le faut avouër : 
Mon cœur... , 

COUCI. 

Aïmez-moi, Prince, au lieu de me louer: 
Et si vous me devez quelque reconnaissance, 
Faites votre bonheur, il est ma récompense. 
Vous voyez quelle ardente et fière iñnimitié 
Votre frère nourrit contre votre allié. 
Sur ce grand intérêt souffrez que je-m’explique. 
Vous m'avez soupçonné de-trop de politique, 
Quand j'ai dit que bientôt on verrait réunis 
Les débris dispersés de l’empire des lis. 
Je vous le dis encore au sein de votre gloire; 
Et vos lauriers brillants, cueillis par la victoire 
Pourront sur votre front se flétrir désormais, 
S'ils n’y sont soutenus de olive de paix. 
Tous les chefs de l'Etat, lassés de ces ravages, : :. 
Cherchent un port & mmuille apr ès tant de: naufra ages; 
Gardez d’être réduit au hasard dangereux - 
De vous voir ou trahir, on prévenir par eux. 
Passez-les en prudence, aussi-bien qu'en courage. 
De cet heureux moment preñez tout Pavantage; 
Gouvernez la fortune, et sachez l’ässervir : 
C’est perdre ses faveurs que tarder d’en jouir : 
Ses retours sont fréquents, vous dévez les connaître. 
Il est beau de donner la paix à votre maître. : 
Son égal aujourd’hui, demain dans l’abandon, *: 
Vous vous verrez réduit à denrander: pardon. 
La gloire vous conduit; que la raison vous guide. 
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VENDÔME. +. 
Bravé et prudent Couci, croistu qu'Adélaïde 
Dans son cœur amolli partagerait mes feux, 
Si le même parti nous unissait tous deux ? 
Penses-tu qu'à in’aimer je pourrais la réduire? 
| ne. COUCI | . 
Dans le fond de son cœur je n’ai point voulu lire : 
Mais qu'importént pour vous $es vœux et.ses desseins? 
Faut-il que l'amour seul fasse ici nos destins ? . 
Lorsque Philippe-Auguste, aux plaines de Bovines, 
De l'Etat déchiré répara les ruines : 
Quand seul il arrêta, dans nos champs inondés, . 
De l'empire germain les torrents débordés; 
Tant d’honneurs étaient-ils l’eflet de sa tendresse? 
Sauva-t-il son pays pour plaire à sa maîtresse?’ 
Verrai-je un si grand cœur à ce point s’avilir ? 
Le salut de l'Etat dépend-it d’un soupir? 
Aïmez, mais en héros qûi maitrise son ame, 
Qui gouverne à-la-fois ses Etats et sa flamme. 
Mon bras contre un rival est prêt à vous servir; 
Je voudrais faire plus, je voudrais vous guérir. 
On connaît peu l’amour, on craint trop son amorce: 
C'est sur nos lâchetés qu’il a fondé sa force; 
C’est nous qui sous son nom troublons notre repos; 
ILest tyran du faible, esclave du héros. 
psg je l’ai vaincu, puisque je le dédaigne, 
Dans l'ame d’un Bourbon souffrirez-vous qu'il règne? 
Vos autres ennemis par vous sont abattus; 
Et vous devez en tout l'exemple des vertus. 
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VENDÔME. 
Le sort en est jeté, je ferai tout pour elle; 
Il faut bien à la fin désarmer la cruelle : 
Ses lois seront mes lois, son roi sera le mien; 
Je n'aurai de parti, de maître que le sien. 
Possesseur d’un:trésor où s'attache ma vie, 
Avec mes ennemis je me réconcilie. 
Je lirai dans ses yeux mon sort et mon devoir; 
Mon cœur est enivré de cet heureux espoir. 
Enfin, plus de prétexte à ses refus injustes; : 
Raison, gloire, intérêt, et tous ces droits angustes - 
Des princes de mon sang et de mes souverains, 
Sont des liens sacrés, resserrés par ses mains. 
Du roi, puisqu'il le faut, soutenons la couronne; | 
La vertu le conseille, et la beauté l’ordonne. 
Je veux entre tes mains, en ce fortuné jour, 
Sceller tous les serments que je fais à l'amour : 
Quant à mes intérêts, que toï seul en décide. 
| COUCL 
Souffrez donc, près du roi, que mon zèle me guide. 
Peut-être il eût fallu que ce grand changement 
Ne fût dû qu’au héros, et non pas à l'amant : 
Mais si d’un si grand cœur une femme dispose, 
L'effet en est trop beau-pour en blâmer la cause : 
Et mon cœur, tout rempli de cet heureux retour, 
Bénit votre faiblesse, et rend grâce à l'amour. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE. TROISIÈME. 


SCÈNE L 
 NEMOURS, DANGESTE. 


NEMOUR Se 


Comsar infortuné, destin qui me poursuis! 
O mort, mon seul recours, douce mort qui me fuis! 
Ciel! n’as-tu conservé la trame de ma vie, 
Que pour tant de malheurs et tant d’ignominie ? 
Adélaïde, au moins, pourrai-je la revoir? 
DANGESTE. 
Vous la verrez, Seigneur. 
NEMOURS. 
Ah! mortel désespoir! 
Elle ose me parler, et moi je le souhaite! 
4 DANGESTE.: 
Seigneur, .en.quel: état votre douleur vous jette! 
Vos jours sont en péril; et ce sang agité. 
. FE EMOURS. 
Mes déplorables ; ours sont trop en sûreté; 
Ma blessure est légère, elle m'est insensible : 
Que celle de mon cœur est profonde et terrible! 
DANGESTE. 
Remerciez les Cieux de ce qu ‘ils ont permis 
Que vous ayez trouvé de si chers ennemis. 
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Il est dur de tomber dans des mains étrangères ; 
Vous êtes prisonnier du plus tendre des frères. 
NEMOURS.: 
Mon frère! ah! malheureux! 
. DANGESTE. 
Il vous était lié 
Par les nœuds les plus saints d’une pure amitié. 
Que n° épro ouvez-vous point de sa main secourable! 
| NEMOURS. . 
Sa fureur m'’eût flatté; son amitié m’accable. | 
DANGESTE. : 
Quoi! pour être engagé dans d’autres intérêts, - 
Le haïssez-vous tant? 
NEMOURS. | 
Je l'aime, et je me hais; 
Et, dans les passions de mon ame éperdue, 
La voix de la nature est encore entendue. 
DANGESTE. 
Si contre un frère aimé vous avez combattu, 
J'en ai vu quelque temps frémir votre vertu :" 
Mais le roi l’ordonnait, et tout vous justifie. 
L'entreprise était juste, aussi-bien que hardie.… : 
Je vous ai vu remplir, dans cet affreux conibat, 
Tous les devoirs d’unchef, et tous ceux d’un soldat, 
Etvous avez rendu, par des faits incroyables, 
Votre défaite illustre, et vos fers honorables. 
On a perdu bien peu, quand on garde l’honneur.* 
* Vers qui rappelle le mot.de François er: 


Tout est perdu, fors l'honneur. 
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NEMOURS. 
Non, ma défaite, ami, ne fait point mon malheur. 
Du Guesclin, des Français l’amour et le modèle, 
Aux Anglais si terrible, à son roi si fidèle, 
Vit ses honneurs flétris par de plus grands revers. 
Deux fois sa main puissante a langui dans les fers : 
Il n’en fut que plus grand, plus fier et plus à craindre ; 
Et son vainqueur tremblant fut bientôt seul à plaindre. 
Du Guesclin, nom sacré, nom'toujours précieux ! 
Quoi! ta coupable nièce évite encor mes yeux! 
Ah! sans doute, elle a dû redouter mes reproches : 
Ainsi donc, cher Dangeste, elle fuit tes approches? 
Tu n'as pu lui parler? | 

DANGESTE. 

Seigneur, je vous ai dit 
Que bientôt. | 
| :NEMOURS. 
Ah! pardonne à mon cœur interdit. 
Trop chère Adélaïde! Eh bien! quand tu l’as vue, 
Parle, à mon nom du moins paraissait-elle émue ? 
| DANGESTE. 

Votre sort en secret paraissait la toucher; 
Elle versait des pleurs, et voulait les cacher. 

NEMOURS. 
Elle pleure, et m'outrage! elle pleure, et m’opprime! 
Son cœur, je le vois bien, n’est pas né pour le crime. 
Pour me sacrifier elle aura combattu; 
La trahison la gêne, et pèse à sa vertu : 
Faible soulagement à ma fureur jalouse! 
T'a-t-on dit en effet que mon frère l'épouse? 
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DANGESTE. | 
S'il.s’en vantait lui-même, en pouvez-vous douter? 
NEMOURS. 
Il l'épouse! À ma honte elle vient msulter : 


Ah Dieu! 
SCÈNE IL 
ADÉLAÏDE, NEMOURS. 


ADÉLAÏDE. 
Le Ciel vous rend à mon ame attendrie; 
En veillant sur vos jours, il conserva ma vie. 
Je vous revois, cher Prince, et mon cœur empressé… 
Juste ciel! quels regards, et quel accueil glacé! 
NEMOURS. 
L'intérêt qu'à mes jours vos bontés daignent prendre 
Est d’un cœur généreux; mais il doit me surprendre. 
Vous aviez, en effet, besoin de mon trépas : 
Mon rival plus tranquille eût passé dans vos bras. 
Libre dans vos amours, et sans inquiétude, 
Vous jouiriez en paix de votre ingratitude; : 
Et les remords honteux qu’elle traîne après soi, 
S'il peut vous en rester, périssaient avec moi. 
ADÉLAÏDE. 
Hélas! que dites-vous? quelle fureur subite... 
| NEMOURS. 
Non, votre changement n’est pas ce qui m'irrite. 
° ADÉLAIÏDE. 
Mon changement, Nemours? 


158  ADÉLAÏDE DU GUESCLIN- 
NEMOURS. . 
. À vous seule asservi, 
Je vous aïmais trop bien pour n ’être point trahi; 
C’est le sort des amants, et ma honte est commune : 
Mais que vous insultiez vous-même à ma fortune! 
Qu'en ces murs, où vos yeux ont vu couler mon sang, 
Vous acceptiez la main qui m'a percé le flanc, 
Et que vous osiez joindre à l'horreur qui m’accable, 
D'une fausse pitié l’affront insupportable ! 
Qu'à mes yeux... | 
| ADÉLAÏDE. 
2 Ah! plutôt donnez-moi le trépas. 


. Immolez votre amante, et ne l’accusez pas. 


Mon cœur n'est point armé contre vôtre colère, 
Cruel, et vos soupçons manquaient à ma misère. . 
Ah! Nemours , de quels maux nosjours emxpoisonnés.… 
NEMOURS. 
Vous. The ve plaignez, cruelle, .et vous m ‘abandonner. 
: Do -ADÉLAÏÎDE. 
Je vous pardonne , hélas! cette fureur extrême, 
Tout, jusqu’ à vos soupçons; jugez si je vous aime. 
NEMOURS. ‘ 
Vous m’aïmeriez? qui, vous? Et Vendôme à l'instant 
Entoure de flambeaux l'autel qui vous attend. 
Lui-même il m'a vanté sa gloire et sa conquête. 
Le barbare! il m'invite à cette horrible fête. 
Que plutôt. 
| :ADÉLAÏDE. 
Ah! cruel, me faut-il employer 
Les moments de vous voir à me justifier ? 
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Votre frère, il est vrai, persécitte ma vie, 
Et par un fol amour, et par sa jalousie, 
Et par l’emportement dont je crains(les effets, 
Et, le dirai-je encor, Seigneur? par.ses bienfaits. 
Patteste ici le ciel, témoin de ma conduite. 
Mais pourquoi l’attester? Nemours, suis-je réduite, 
Pour vous persuader de si vrais sentiments, 
Au secours inutile et honteux des sermients? 
Non, non, vous connaissez le cœur d’Adélaïde; 
C'est vous qui conduisez ce cœur faible et timide. 
NEMOURS. 
Mais mon frère vous aime? 
- © ADÉLAÏDE. 
Ahl!n’en redontez rien. 
-NEMOURS, : 
1 sauva vos beaux jours! 
| ADÉLAÏDE. 
H sauva votre bien. 
Dans Cambrai , je l'avoue, il daigna me défendre. 
Âu roi que nous servons il promit de me rendre; 
Et mon cœur se plaisait, trompé par mon amour, 
Puisqu'il' est votre frère, à lui devoir le jour. 
J'ai répondu, Seigneur, à sa flamme funeste, 
Par un refus constant, mais tranquille et modeste, 
Et mêié du respect que je devrai toujours 
À mon libérateur; au frère de Nemours. 
Mais mon respect l’enflamme , et mon refus l'irrite. 
J’anime, en l'évitant, l’ardeur de sa poursuite. 
Tout doit, sl je l’en cr O1$, céder à so pouvoir ; 5 
Lui plaire est ma grandeur, l’aimer est mon devoir. 
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Qu'il est loin, juste Dieu, de penser que ma vie, 
Que mon ame à la vôtre est pour jamais unie, 
Que vouscausezles pleurs dont mes yeux sont chargés, 
Que mon cœur vous adore, et que vous m'outragez! 
Oui, vous êtes tous deux formés pour mon supplice, 
Lui, par sa passion , Vous par votre injustice; 
Vous, Nemours, vous, ingrat! que je vois aujourd'hui 
Moins amoureux, peut-être, et plus cruel que lui. 

. NEMOURS. 
C’en est trop. pardonnez.. voyez mon ame en proie 
À l'amour, aux remords, à l'excès de ma joie. 
Digne et charmant objet d'amour et de douleur, 
Ce jour infortuné, ce jour fait mon bonheur. 
Glorieux, satisfait, dans un sort si contraire, 
Tout captif que je suis, j'ai pitié de mon frère. 
!] est le seul à plaindre avec votre courroux ; 
Et je suis son vainqueur, étant aimé de vous. 


SCÈNE III. 
VENDÔME, NEMOURS, ADÉLAÏDE. 


VENDÔME. 
Connaissez donc enfin jusqu'où va ma tendresse, 
Et tout votre pouvoir, et toute ma faiblesse : 
Et vous, mon frère, et vous, soyez 1ci témoin 
Si l'excès de l'amour peut emporter plus loin. 
Ce que votre amitié, ce que votre prière, 
Les conseils de Couci, le roi, la France entière, 
Exigeaient de Vendôme, et qu'ils n’obtenaient pas, 
Soumis et subjugué, je l'offre à ses appas. 
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L'amour, qui malgré vousnous afaits l'un pourl’ autre, 
Ne me laisse de choix, de parti que le vôtre. 

Je prends mes lois de‘vous; votre maître ést le mien.” 
De mon frère et. de moi soyez Theureux lien. 
Soÿez-le de l'Etat; et que ce jour commeñce 

Mon bonheur et le vôtre, et la paix de:la France. 
Vous, coùrez, mon-cher frère, allez dès ce moment : 
Annoncer à la cour un si grand changement. 
Moi, sans perdre dè temps, däns ce jour d’allégresse, 
Qui m'a rendu mon roi, mon frère et ma maîtresse, 
D'un bras vraiment français, je vais, dansnosremparts, | 
Sous nos lis triomphants briser les léopards. 
Soyez libre, partez et: de mes sacrifices. 

Alléz offrir au roi les heureuses prémices. 
Puissé-je à ses genoux présenter aujourd'hui. 
Celle qui m'a dompté, qui me ramène à lui, 

Qui d'un prince eñnemi fait un sujet fidèle, - 
Changé par ses regards et vertueux par elle! 

NEMOURS | 

(4 part. } 

I fait ce que je veux, ete est pour m Paccabler . 

(4 Adélaïde) . : : 
Pronencez notie arrêt, Madame, il fant parler. 

| oo | VÉNDÔME. ic 
ÆEk quoi! vous demieuréz interdite et. muette? 
De mes soumissions êtes-vous satisfaite? - 


Est-ce assez qu'un vainqueur vous. implore : à genoux? - 
Faut-il encor ma vie, ingrate? elle est à vous.  ”. 
Vous n’avez qu’à parler; j’abandonne sans peine 
Ce sang infortuné, proscrit par votre haine. . : 


VOLTAIRE. THÉATRE. Il. ‘ 11 
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. Fo ADÉLAÏDE. F à | 
_ Seigneur, mon cœur est juste ; on ne m'a vu ‘jamais ‘ 
Mépriser vos bontés et haïr vos bienfaits : 
Mais je ne puis penser qu’à mon peu de puissance 
Vendôme ait attaché le destin de la France, 
Qu'il n'ait lu son devoir qué dans mes faibles yeux, 
Qu'il ait besoin: de moi pour être ver tueux. 
Vos desseins ont sans doute une source plus pure; 
Vous avez “consulté le devoir, Ja nature : 
L amour a peu de part où doit régner Fhonneur. 

,  NENDÔME. eu —— 
L'amour seul: a tout fait, et c est-là mon malheur; 
Suir tout autre, intérêt ce triste amour l'empor te. 
Accablez-mioi de honte, accusez-moi, n'importe! - 
 Dussé-je vous déplaire et forcer votre cœur, 

L autel est prêt; Venez. 1 
| NEMOURS. | 
: Vous osez?:.. 
AD ÉLAÏDE, - | 
| Non, Seigneur. 
Avant que je vous cède et que l'hymen nous lie, 
: Aux yeux de votre frère arrachez-moi la vie. 
: Le sort met entre nous un obstacle éternel. 
Je ne puis être à vous. : 
VNENDÔME. +. 
.Nemours..….‘ingrate… Ah ciel! 
© en est donc fait. mais non... mon cœur saitsecontraindre 
Vous nè méritez pas’ que je: ‘daigne- m'en plaindre. 
- Vous auriez dû peut-être, avec moins de détour, 
: Dans ses premiers transports étouffér mon amour, 


€ 
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. par un prompt aveu ; ; qui m'eût guéri sans doute 3 
M'épargner'les äffronts que ma bonté me coûte. 

Mais je vous rends justice; et ces séductions, : 

Qui vont au fond des cœurs chercher no$ passions, : 

L’ espoir qu’on donne à peine afin qu’on la saisisse, . 

Ce poison préparé des mains de l’artifice, 

Sont les armes d’un sexe ausëi trompeur que vain, | 

Que l'œil de la raison regarde avec dédain. 

Je suis libre } par vous : cet art que je déteste, 

Cet art qui m'enchaîna, brise un joug si. funeste ; 

Et je ne prétends pas, indignement épris, 

Rougir devant mon frère et souffrir des mépr is. 

Montrez-moi seulement ce rival qui se cache; 

Je lui cède avec joie un poison qu’il m’arrache ; * 

Je vous dédaigne assez tous deux pour vous ünir, 

Perfide! et c'est ainsi que je dois vous punir. 

ADÉLAÏDE. 

Je den ais seulement vous quitter, et me taire. 3 

Mais je suis accusée, et ma gloire. m'est chère. 

Votre frère est présent; et mon honneur blessé 

Doit repousser les traits dont il est offensé. | 

Pour un autre que Vous ma vie est destinée; ac 

Je vous en fais l’aveu , je m'y vois condamnée. 

Oui, j'aime; et je serais indigne, devant vous, 

Decelui que mon cœur s’est promis pour époux, 

mdigne de. l’aïmer, si, par ma complaisance, . 

J'avais à votre amour laissé quelqué espéränce. 

Vous avez regardé) ma “liberté, ma foi, 


* Onlit, dans Sophonisbe de Corneille : 


Je lui cède: aÿée j joie un poison qu'il me vole. 
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Comme un. bien de conquête, et qui n est plus à moi. 
Je vous devais beaucoup; ; Mais une, telle vifense 
Férme à à la fin.mon ‘cœui à la reconnaissance : 
Sachez que des bienfaits: qui font rougir mon. front, 
À mes yeux indignés ne sont plus qu' un affront. 
J'ai plaint de votre amour Ja violence vame, 
Mais, après ma pitié, n’attirez point ma haine. 
J'ai rejeté vos vœux, que je n'ai point bravés; 
J'ai voulu votre estime, et vous me la devez... 

: VE ND (e] ME, t- - 

Je vous dois ma colère, et sachez qu’elle égale 
: Tous les emportements de mon amour fatale. . 
Quoi donc! vous attendiez, pour oser m ’accabler, 
Que Nemours fût présent, et nle- vit immoler ? 

Vous vouliez ce témoin de l’affront que j ’endure ? 
Allez, je le croirais l’auteur de mon injure; 

Si... mais il n’a point vù vos funestes appas; 

Mon frère trop: heureux né vous connaissait pas. 
Nommez donc. mon- rival : mais gardez-vous de croire : 
Que mon lâche dépit lui cède la victoire. 
Je vous trompais, moncœurne peut feindrelong- -temps: 
- Je vous traine à l’ autel, à ses. yeux expirants;. 

Et ma main, sur sa cendre, à votre main donnée, 
Va tremper dans le sang jes flambeaux d’ hyménée. 
Je sais trop qu’ on à VU, ‘lâchement abusés, 

Pour dés mortels chscurs, des princès méprisés; 
Et mes yeux perceront, dans la foule inconnüe ; 
Jusqu'à ce vil objet-qui se cache à ma vue. 

| © NEMOURS. - 

Pourquoi d'un choix indigne o$ez “vous l’accuser ? 
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OO NENDÔME | 

Et pourquoi, vous, mon frère, osez-vous l’excuser? 
Ést-il vrai que de vous elle était ignorée ? | 


Ciel! à ce piége affreux ma foi ser rait livrée! 
Tremblez. 


NEMO URS L | 7 . 
Moi, que je trémble! ah! j'ai trop dévoré 
CL inexprimable horreur où toi seul m'as livré. 
J'ai forcé trop long-temps mes transports au silence : 
Connais-moi donc, barbare, et remplis ta vengeance. : 
Connais un désespoir à tes fureurs égal. 
Frappe, voilà mon cœur,.et ‘voilà tori rival. 

VENDÔME. 
Toi, cruel! toi, Nemours ! 

7N E MOURS. 

“Oui , depuis deux : années, 
. L'amour la plus secrète à joint nos destinées. 
C’est toi dont les fureurs ont voulu m’arracher : 
Le seul bien sur la terre où j'ai pu m'attacher. 
Tu fais depuis trois mois les horreurs de ma vie; 
Les maux que j'éprouvais, passaient ta jalousie : 
Partes égarements juge de mes transports. | 
Nous puisimes tous deux dans ce sang dont je sors, 
L'excès des passions qui dévorent une ame: 
La nature à tous deux fit un cœur tout de flamme. 
Mon frère est mon rival, et je l’ai combattu; 
J'ai fait taire le sang, peut-être la vertu. 
Furieux, aveuglé, plus jaloux que toi-même, 
J'ai couru, j'ai volé, pour t’ôtér ce que j'aime; 
Rien ne m'a retenu, ni tes superbes tours, 


166. ADÉLAÏDE DU GUESCLIN. 

Ni le peu de soldats que j'avais pour secour$, 

Nile lieu, ni le temps, ni sürtout ton courage : 
. Je n'ai vu que ma flamme, et-ton feu qui m ’outrage, 
L'amour fut dans mon ‘cœur plus fort que l'amitié; 
: Sois cruel comme moi, punis-moi sans pitié: 
“Aussi-bien’ tu ne peux t’assurér ta conquête, 

Tune peux l’é épouser qu'aux dépens de ma tête. 

À la face des cieux je Jui donne ma foi; 

J ete fais de nos vœux le témoin malgré toi. 
Frappe; et qu'après ce coup, ta cruauté jalouse 
Traîne aux pieds des: autels ta sœur, et mon épouse. 
Fr aPP6, dis-je : oses-tu? 


VENDÔME. 


Traîtie, c'en est assez. 
Qu'on ré te de mes yeux : soldats, obéissez. 
ADÉLAÏDE. 
(dux soldats. }.. \ 
Non : demeurez, cruels... Ah! Pri ince, est-il possible 
Que la nature en vous trouve une ame inflexible? 
Seigneur !. 
NEMOURS. 
- Vous, le prier? plaignez-le plus que moi. 
Plaignez-le : il vous offense, il a trahi son roi. 
Va, je suis dans ces lieux plus puissant que toi-même ; 
Je suis vengé de toi : l’on te haït, et l’on m'aime. 


-* ; ADÉLAÏDE. 
.(4 Nemours.) - (4 Vendôme. 
Ab, cher Prince! Ah, Seigneur! voyez à vos genoux... 
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-  VENDÔME. | 
_'(dux soldats.) | (4 dicraïde: ). 
Qi on-in’en réponde, dlez. Madamé, levéz-vous. 
Vos prières, vos pleurs en faveur d’un parjure, 
Sont un nouveau poison versé sur ma blessure : 
Vous avez mis la mort dans ce cœur outragé; 
Mais, perfide, croyez que je mourtai vengé. 
Adieu :' si vous voyez les effets de ma rage, 
N'en accusez que vous; nos maux sont votre ouvI rage. 
, . .  ADÉLAÏÎDÉ: 
Je ne vous quitte pas : écoutez-moi, Seigneur. 
VENDÔME. 
Eh bien! achevez donc de déchir er mon cœur : 


Parlez. 
SCÈNE LV. 


VENDÔME, NEMOURS, ADÉLAÏDE, COUCI, 
DANGESTE, UN OFFICIER, SOLDATS. 


COUCI. 

allais partix : un peuple téméraire._ 
Se soulève en tumulte du nom de votre frère. 
Le désordre est partout; vos soldats consternés | 
Désertent les drapeaux de leurs chefs étonnés; ; 
Et, pour comble de maux, vers la ville alar mée, 
L ennemi rassemblé fait : mar cher son armée. 

VE N DÔ M E. 

Allez, cruelle, allez; vous ne jouirez pas 
Du fruit de votre haïne et de vos attentats: 
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Rentrez: Aux faôtieux jé vais montrer leur maître. 
(4 l'officier.) (A Couci.) "7 Dit 

Qu'on là garde Coürous. Vous, veillez ur ce traître. 


:SGÈNE +. > D 
L. iraotrs COUCI. 


4 COVER. | 

Le seriez-vous, Signer? auriez-Vous démenti” 

Le sang de-ces héros dont yous êtes sorti? 
Auïiez-vous violé, par cette lâche injure, 
“Et les droits de la guerre, et ceux de la nature? 

Un prince à cet excès pourrait-il s'oublier ? 

NEMOURS. 

Non: mais suis-je réduit à me justifier? 

Couci, ce peuple est juste; il t'apprend à à connaître 
Quen mon frère.est rebelle, et que Charle estson maître. 

COUCL 

Ecoutez: ce serait le comble demes vœux, 
Depouvoir aujourd’hui vous réunir tous deux. 

Je vois avec regret la France désolée, 

À nos dissénsions la mature inmolée, L . 
Sur nos communs débris l'Anglais trop élevé, 
Menaçant cet Etat pàr nous-même énervé. 

Si vous avez uri cœur digne de votre race, 
Faites au bien publie servir votre disgrace. 
Räpprochez les partis; unissez-vous à moi, 

Pour calmer votre frère, et fléchir votre roi i, 

- Pour éteindre le feu de nos guerres civiles. 
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. NEMOURS. . ‘ 
Ne vous en Îlattez pas; vos soins sont inutiles. 
Si la discorde seule avait armé mon bras, 
Si la guerre et la häïné avaient conduit mes pas, 
Vous pourriez espérer de réunir deux frères. 
L'un de l'autre écartés dans des partis contraires. 
Un obstacle ie plus g grand s’oppose à ce retour. 
: COUCE 
Et quel est-il, Seigneur ? 
° NE M OUR s: 
‘Ab! reconnais J’'amout'; 
Reconnaïs la fureur qui de nous deux s’empare, 
Qui m'a fait téméraire, et qui le rend barbare... 
on COUCL 
Ciel! faut-il voir ainsi, par des caprices vains, 
Anéantir le fruit des plus nobles desseins, 
L'amour subjuguer tout, ses cruelles faiblesses 
Du sang qui se révolte étouifer les tendresses ; 
Des frères se haïr, et naître, en tous climats, 
Des passions des grands le malheur des Etats? * 
Prince, de vos amours laissons là le mystère. 
Je vous plains tous les deux : mais je sers votre frère, 
Je vais le seconder; je vais me joindre à mi 
Contre un peuple insolent qüi se fait votre appui 
Le plus pressant danger est celui qui m'appelle. 
Je vois qu’il peut avoir une fin bien cruelle: 
Je vois les passions plus puissantes que moi; 
Et l'amour seul ici me fait frémir d’effroi.. 


* Ce vers rappelle celui d'Hoïace, (Lib. I, Epist. 11, v. 14): 
- Quidquid delirant r'eges, plectuntur Achiri. 
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Mon dévoir a parlé; ; je vous laisse, et jy vole.’ 
Soyez mon prisonnier, mais sur votre par ole; ; 
Elle me. -snffra.” . 
L NEMOURS.  - 
.: Je vous la donne. rot 
COUEL, 
2 .- Et moi 
Je voudr ais de ce pas porter la sienne au roi; | 
Je voudrais cimenter, dans l’'ardeur de lui plaire, 2 
Du sang de nos Cyr ans ue, union si chère: ‘ 
Mais ces fiers ennemis sont. bien moins dangereux 
Que ce fatal amour qui.vous perdra tous deux. 


F 
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j 


ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE L 


NEMOURS, ADÉLAÏDE, DANGESTE. 
à L NEMOURS. 
Non, non, ce peuple envains’armait pourma défense; 
Mon frère, teint de sang , énivré de vengeance, 
Devenu plus jaloux, plus fier et plus cruel, 
Va traîner à mes yeux sa victime à l'autel. 
- Je ne suis donc ‘venu disputer ma conquête, 
Que pour être témoin de cette horrible fête! 
Et, dans le désespoir d’un impuissant courroux, 
Je ne puis me venger qu’en me privant de vous! 
Partez, Adélaïde. | 
ADÉLAÏÎDE. + : 
Il faut que je vous quitte! 
Quoi, vous m'abandonnez !.. vous ordonnez ma fuite! 
CNEMOURS. 
Il le faut : chaque instant est un péril fatal; 
Vous êtes une esclave aux mains demon rival. 
Remercions le ciel, dont la bonté propice 
Nous suscite un secours aux bords du précipice. 
Vous voyez cet ami qui doit guider vos pas; 
Sa vigilance adroite. a séduit des soldats. 
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(4 Dangeste.) L . 
” Dangeste; ses malheurs ont droit à tes services ; 
Je suis loin d'exiger d'injustes sacrifices ; | 
Jerespecte mon frère, ét je ne prétends pas 
-Conspirer eontre lui dans ses propres Etats. 
Ecoute seulement la pitié qui te guide; ‘ 
Ecoute un vrai devoir, et sauve Adélaïde, 
: ADÉLAÏDE. : 
Hélas! ma délivrance augmente mon malheur. . 
Je détestais ces lieux, j'en sors avec terreur. 
LE NEMOURS. .. - 
Privez-moi pat pitié d’une si chère vue : 
Tantôt à ce départ vous étiez résolue; 
Le dessein était pris, n’osez-yous l’achever ? 
° L __'ADÉLAÏDE. 
Ah! quand ÿ j'ai voulu fuir, j "es pérais - vous trouver. 
 NEMOURS. ii L 
Prisonnier sur ma for, dans Vhor reur qui me presse, * 
Je suis plus enchaîné par ma seule promesse, 
Que si de cet Etat les tyrans inhumainis. | 
Des fers les plus pesants avaient chargé mes. mains. 
Au pouvoir de mon frère ici l'honneur me livré; 
Je peux mourir poux vous, mais jene peux vous suivre. 
Vous suivrez cet ami par des détours obscurs, 
Qui vous rendront bientôt sous ces coupables murs. 
De la Flandre. à sa voix on doit ouvrir la porte. 
Du roi soûs les remparts il. trouvera Y'escorte. 
Lé temps presse; évitez un ennemi jalonx. 
» ADÉLAÏDE. 
_ Je vois qu’il faut partir… cher Nemours: et sans vous! 
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NEMOURS. o 
L'amour nous afejoints, que l'amour nons sépare. 
. ADÉLAÏDE.. 
Qui! moi! que je vous laisse au. pouvoir d’un barbare ? 
Seigneur, de votre sang l'Anglais est altéré; . 
Ce sang à votre frère est-il donc si sacré? 
Craindra:tl d'accorder, dans son courroux funeste, 
“Aux alliés qu'il aime, un rival qu’il déteste? 
Le NEMOURS … .. .. 
Il n'oserait. | 
| ADÉ LAÏDE. 
Son cœur ne connaît point de frein; 
Il vous a menacé : menace-t-il en-vain? 
|  NEMOURS. : | 
Il tremblera bientôt; le roi vient et nous venge; 
La moitié de ce peuple à ses drapeaux se range. 
Allez : si vous m’aimez; dérobez-vous aux coups. 
. Dés foudres allumés, grondant autour de nous, 
Au tumulte, au carnage, au désordre effroyable, 
Dans des murs pris d'assaut, malheur inévitable : 
Mais craignez encor plus mon rival furieux, 
Craignez l'amour jaloux qui veille dans ses yeux. 
Je frémis de vous voir encor sous sa puissance ; 
Redoutez son amour autant que sa vengeancé dl 
Cédez à mes douleurs; qu'il vous perde, partez. 
; __ ADÉLAÏDE. 
Et vous vous exposez seul à ses cruautés! 
. NEMOURS.  _. - 
Necraignantrien pour vous, je craindrai peu mon frère; 
Et bientôt mon appui lui devient nécessaire. 


û 
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ne ADÉLAÏDE. 
Aussi-bien que mon cœur, mes pas vous sont sotunis, 
Eh bien !'vous l’ordonnez, je pars et je fr émis! 
Je ne sais. Mais enfin, la fortune jalouse 
Ma toujours eñvié le nom de votre épouse. 

| | NEMOURS. | 
Partez avec ce nom. La pompe ‘des autels, 
Ces voiles, ces flambeaux, ces témoins solennels, 
Inutiles garants d’une foi si sacrée, 
La rendront plus connue, et non us assurée. 
Vous, mânes des Bour bons , princes, rois mes aïeux, 
Du séjour des héros tournez ici les yeux, 
: J'ajoute à votre gloire, en la prenant pour femme; 
Confirmez mes serments, ma tendresse et ma flamme : 
: Adoptez-la pour fille, et puisse-son époux 
Se montrer à jamais digne d’elle ét de vous!" 

.V , ADÉLAIÏ DE, 
Rempli de vos bontés, on cœur n’a plus d’ alarmes, 
Cher époux, chér amant. 
° AN EMOU RS. 
‘Quoi! vous versez des larmes? 

c est trop tarder, adieu. . Ciel! Des tumulte air eux! 


ne 


.SCÈNE IL. L 


ADÉLAÏDR, (NEMOURS, VENDÔNME, GARDES. 


/ 


VENDÔME. 
Je l entend, c'est lui-même : ‘arrête, malheur eux ; 
: Lâche quime tr ahis, rival indigne, arrête. 
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. :  NEMOURS. ee \ 
-nete trahit point; mais:il t'offre sa tête. 
‘Porte à tousles excès ta haine et ta fur eur; ; 
Va, ne per ds point-de temps, le Ciel'arme un véngeur. 
Tremble, ton roi s’approche, il vient, il va paraître. 
Tu n'as vaincu i que moi, redoute encor ton maître: 
‘ VENDÔME. 
n pourra te venger, mais non te secour ir; 
Et ton sang. 
“ADÉLAÏDE. . 

_ Non, cruel, c’est à moi de mour ir. 

: J'ai tout fait, c’est par:moi que ta garde est séduite ; 
Fai gagné, tes soldats, j'ai préparé ma fuite. - 
Punis ces attentats, et ces crimes st gr ands, 

De sortir d° esclavage, et de fuir ses tyrans : 
Mais respecte. ton frère, et sa femme, et toi-même ; 
Il ne t'a point trahi, c ’estun frère qui Vaime ; 5 

Il voulait te servir, quand tu veux l’opprimer. 
Quel crime a-t-il commis, cruel, que de m’aimer? 
L'amour n'est-il en toi qu'un juge imexorable? 

Un :  VENDÔME. 

… Plus vous le défendez , plus il devient coupable : : 
C’est vous qui le perdez, “vous qui l’assassinez ; 
Vous par « qui tous nos. jours étaient empoisonnés ; 
.. Vousqui, pourleur malheur, armiezdesmainssichères 
Puisse tomber sur vous tout le sang des deux frères! 
‘Vous pleürez! mais vos pleurs ne peuvent metromper, 
Je suis prêt à mourir, et prêt à le frapper. 7 oo 
Mon malheur. est au comble, ainsi-que ma faiblesse. 
Oui, je vous aime’éncor; le temps, le péril presse : 
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Vous pouvez à T instant parer le coup mortel; . 
Voilà ma Main, venez: sa grâce est. à |” autel. 
. ADÉLAÏDE. © 
Moi, Seigneur?”  - 
C1  PNENDÔME 
: C'est assez. 
» it. | ADÉLAÏDE. 2, 
Moi, que je le trahissel. 
VENDÔME. 
Arrêtez... répondez. . 
ADÉTAÏDE. 
_Je ne puis. 


- ‘ - VENDÔME. 


Qu'il périsse! 
NEMOURS, “à Adélaïde. 

Ne vous. laissez pas vainere ren ces affreux combats; L 

Osez m’aimer 4ssez pour vouloir rnôn trépas;.- | 

Abandonnez mon sort au coup qu'il me prépare. : 

Je mourrai tiiomphant des coups. de-ce barbare; 

© Et si vous succombiez à son lâche cour oux,, 

Je n° en mourrais pas moins, mais jemourrais par vous. 

VENDÔME. 5 
Qu'o on l’e entraîne à la tour : allez, qu’ on m 'obéisse. 


SCÈNE III. 
(YENDÔWE, ADÉLAÏDE. Le 
ADÉLAÏDE. | L: : 
Vous, cruel! vous feriez cet ‘affreux sacrifice! 


De son vertueux sang vous pourriez vous couvrir ! 
Quoi! voulez-vous. 


\ 
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, VENDÔME. 
n Je veux vous haïr et mourir, 

Vous rendre malheureuse encor plus que moi-même, 
Répandre devant vous tout le sang qui vous aime, 
Et vous laisser des jours plus cruels mille fois 
Que le jour où l'amour nous a perdus tous trois. 
Laissez-moi : votre vue augmente mon supplice. 


SCÈNE IV. 
VENDÔME, ADÉLAIDE, COUCI. 
ADÉLAÏDE, à Couci. 

Ah! je n’attends plus rien que de votre justice; 
Couci, contre un cruel osez me secourir. 

VENDÔME. 
Garde-toi de l'entendre, où tu vas me tralur. 

ADÉLAÏDE. 
J'atteste ici Le ciel... 

VENDÔME. 

Qu'on l’ôte de ma vue. 
Ami, délivre-moi d’un objet qui me tue. 
| ADÉLAÏDE. 
Va, tyran, c’en est trop; va, dans mon désespoir, 
J'ai combattu l'horreur que je sens à te voir; 
J'ai cru, malgré ta rage, à ce point emportée, 
Qu'une femme du moins en serait respectée. 
L'amour adoucit tout, hors ton barbare cœur : 
Tigre! je t'abandonne à toute ta fureur. 
Dans ton féroce amour, immole tes victimes ; 
Compte dès ce moment ma mort parmi tes crimes, | 
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Mais compte encor la tienne : un vengeur va venir; 
Par ton juste supplice il va tous nous unir. 

Tombe avec tes remparts; tombe, et péris sans gloire, 
Meurs, et que l'avenir prodigue à ta mémoire, 

À tes feux, à ton nom, justement abhorrés, 

La haine et le mépris que tu m'as mspirés. 


SCÈNE V. 
VENDÔME, COUCI. 


VENDÔME. 
Oui, cruelle ennemie, et plus que moi farouche, 
Oui, j'accepte l’ arrêt prononcé par ta bouche; 
Que la main de la haine, et que les mêmes coups 
Dans l'horreur du tombeau nous réunissent tous. 
{ IT tombe dans un fauteuil. ) 
COUCI 
Îl ne se connaît plus, il succombe à sa rage. 
VENDÔME. | 
Eh bien! souffriras-tu ma honte et mon outrage? 
Le temps presse; veux-tu qu’un rival odieux 
Enlève la perfide, et l'épouse à mes yeux? 
Tu crains de me répondre! attends-tu que le traître 
. Aît soulevé mon peuple, et me livre à son maître? 
_ COUCI. 
Je vois trop, en effet, que le parti du roi 
Du peuple fatigué fait chanceler la foi. 
De la sédition la flarnme réprimée 
Vit encor dans les cœurs, en secret rallumée. 
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VENDÔME. | 

C'est Nemours qui l’allime; il nous a trahis tous. 
COUCI. 

Je suis loïn d’excuser ses crimes envers vous; 
La suite en est funeste, et me remplit d’alarmes. 
Dans la plaine déjà les Français sont en armes; * 
Et vous êtes perdu, si le peuple excité 
Croit dans la trahison trouver sa sûreté. 
Vos dangers sont accrus. 

VENDÔME. 

Eh bien! que, faut-il faire ? 
COUCI. 

Le prévenir, dompter l'amour et la colère. - 
Ayons encor, mon Prince, en cette extrémité, 
Pour prendre un parti sûr, assez de fermeté. 
Nous pouvons conjurer ou braver la tempête; 
Quoi que vous décidiez, ma main est toute prête. 
Vous vouliez ce matin, par un heureux traité, 
Apaiser avec gloire un monarque irrité ; 
Ne vous rebutez pas : ordonnez, et j'espère 
Signer en votre nom cette paix salutaire : 
Mais, s’il vous faut combattre, et courir au trépas, 
Vous savez qu’un ami ne vous survivra pas. 

VENDÔME.. 
Ami, dans le tombeau laisse-moi seul descendre; 
Vis pour servir ma cause, et pour venger ma cendre: 
Mon destin : s “accomplit > et je cours l'achever. 


* Au lieu dec ces deux vers on lit: dans l'édition de 1965 : 


L'amitié des Anglais est toujours incertaine ; 
Les étendards de France 6nt paru dans la plaine. 
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Qui ne veut que la mort, est sûr de la trouver : 

Mais je la veux terrible; et lorsque je succombe, 

Je veux voir mon rival entraîné dans ma tombe. 

COUCI. 

Comment! de quelle horreur vos.sens sont possédés! 
: VENDÔME. 

Il est dans cette tour, où vous seul commandez; 

Et vous m'avez promis que contre un téméraire.… 


COUCI. 
De qui me parlez-vous, Seigneur ? de votre frère ? 
a VENDÔME. | 


Non, je parle d’un traître, ét d’un lâche ennemi, 
D'un rival qui m’abhorre, et qui m'a tout ravi. 
E’Anglais attend de moi la tête du parjure. 
COUCI. 
Vous leur avez promis de trahir la nature? 
“VENDÔME. 
- Dès long-temps du perfide ils ont proscrit le sang. 
COUCI. 
Et, pour leur obéir, vous lui percez le flanc? 
VENDÔME. 
Non, je n’obéis point à leur haïné étrangère; 
J'obéis à ma rage, et veux la satisfaire. 
Que m'importe l’Etat et mes vains alliés ? 
__ COUcCI. 
Aïnsi donc à l'amour vous le sacrifiez ? 
Et vous me chargez, moi, du soin de son supplice! 
VENDÔME. | 
Je n’attends pas de vous cette prompte justice. 
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Je suis bien malheureux, bien digne de pitié. 
Trahi dans mon amour, trahi dans l'amitié! ‘ 
Ah! trop heureux Dauphin, c’est ton sort que) envie; ; 
Ton amitié, du moins, n’a point été trahie; 
Et Tanguy du Châtel, quand tu fus offensé, 
T'a servi sans scrupule, et n’a pas balancé. 
Allez : Vendôme encor, dans le sort qui le presse, 
Trouvera des amis qui tiendront leur promesse; 
D’autres-me serviront, et n’allègueront pas 
Cette triste vertu, l’excuse des ingrats: 

cOUCI, après un long silence. 
Non; j'ai pris mon parti. Soit crime; soit justice, 
Vous ne vous-plaindrez pas que Couci vous trahisse. 
Je ne souffrirai pas que d’unautre que moi, 
Dans de pareils moments vous éprouviez la foï. 
Quand un ami se perd, il faut qu’on l’avertisse; 
H faut qu’on le retienne au bord du précipice; 
Je l'ai dû, je l'ai fait malgré votre courroux : 
Vous y voulez tomber, je m'y jette avec vous; 
Et vous reconnaîtrez, au succès de mon zèle, 
Si Couci vous aimaït, et s’il vous fut fidèle. 
VENDÔME. 

Je revois mon ami... vengeons-nous, vole... attend... 
Non, va, te dis-je, frappe, et je mourrai content. 
Qu’à l'instant de sa mort, à mon impatiénce 
Le canon des remparts annonce ma vengeance. 
Pirai, je l'apprendrai; sans trouble et sans effroi, 


À l'objet odieux qui l'immole par moi. 
Allons. 4 
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COUCI. 
En vous rendant cé malheureux service, 
Prince, je vous demande un autre sacrifice. 
VENDÔMEÉ. | 
. Parle. 
, COUCI | | 
Je ne veux pas que l’Anglais en ces lieux, 
Protecteur insolent, commande sous mes yeux : 
Je ne veux pas servir un tyran qui nous brave. 
Ne puis-je vous venger, sans être son esclave ? 
Si vous voulez tomber, pourquoi prendre un appui? 
Pour mourir avec vous, ai-je besoïn de lui? 
Du sort de ce grand jour laissez-moi la conduite : 
Ce que je fais pour vous, peut-être le-mérite. 
Les Anglais avec moi pourraient mal s’accorder ; 
Jusqu'au dernier moment je veux seul commander. 
VENDÔE. 
Pourvu qu’Adélaïde, au désespoir réduite, 
Pleure en larmes de sang l'amant qui l’a séduite ; 
Pourvu que de l’horreur de ses gémissements 
Mon courroux se repaisse à mes derniers moments, 
Tout le reste est égal, et je te l'abandonne : 
Prépare le combat, agis, dispose, ordonne. 
Ce n’est plus la victoire où ma fureur prétend ; 
Je ne cherche pas même un trépas éclatant. 
Aux cœurs désespérés qu'importe un peu de gloire? 
Pénisse ainsi que moi ma funeste mémoire ! 
Périsse avec mon nom le souvenir fatal 
D'une indigne maîtresse, et d'un lâche rival! 


ACTE IV, SCÈNE V. 
| _ COUCI. 
Je l'avoue avec vous : une nuit éternelle 
Doit couvrir, s’il se peut, une fin si cruelle; 


C'était avant ce coup qu'il nous fallait mourir : 


Mais je tiendrai parole, et je vais vous servir. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCENE L 
VENDÔME, UN OFFICIER, candes. 


VENDÔME. 


O crEL! me faudra-t-il, de moments en moments , 
Voir, et des trahisons, et des soulèvements ? 
Eh bien! de ces mutins l’audace est terrassée ? 
L’OFFICIER. 
Seigneur, ils vous ont vu; leur foule est dispersée. 
VENDÔME. 
L'ingrat de tous côtés m'opprimait aujourd’hui ; 
Mon malheur est parfait, tous les cœurs sont à lui. 
Dangeste est-il puni de sa fourbe cruelle? 
L'OFFICIER. 
Le glaive a fait couler le sang de l’infidèle. 
VENDÔME. 
Ce soldat qu’en secret vous m'avez amené, 
Va-t-il exécuter l’ordre que jai donné? 
L'OFFICIER. 
Oui, Seigneur, et déjà vers la tour il s’'avance. 
VENDÔME. 
Je vais donc à la fin jouir de ma vengeance! 
Sur l'incertain Couci mon cœur a trop compté; 
Il a vu ma fureur avec tranquillité. 
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On ne soulage point des douleurs qu’on méprise; | 
Il faut qu’en d’autres mains ma vengeance soit mise. 
Vous, que Sur nos remparts on porte nos drapeaux; 
Allez, qu’on se prépare à des périls nouveaux. 
Vous sortez d’un combat, un autre vous appelle; 
Ayez la même audace, avec le même zèle : 
Imitez votre maître; et s’il vous faut périr, 
Vous.recevrez de moi l'exemple de mourir: 

{ Seul.) 

Le sang, l’indigne sang qu’a demandé ma rage, 
Sera du moins, pour moi, le signal du carnage. 
* Un bras vulgaire et sûr va punir mon rival; 
‘Je vais être servi : j’attends l’heureux signal. 
Nemours, tu vas périr, mon bonheur se prépare. 
Un frère assassiné! quel bonheur! ah, barbare! 
S'il est doux d’accabler ses cruels ennemis, 
Si ton cœur est content, d'où vient que tu frémis ? 
Allons. mais quelle voix gémissante et sévère 
Crie au fond de mon cœur : Arrête, il est ton frère! 
Ah! prince infortuné! dans ta haine affermi, 
Songe à des droiïts plus saints; Nemours fut ton ami! 
0 jours de notre enfance! à tendresses passées! 
Il fut le confident de toutes mes pensées. 
Avec quelle innocence et quels épanchements 
Nos cœurs se sont appris leurs premiers sentiments! 
Que de fois, partageant mes naissantes alarmes, 
D'une main fraternelle essuya-t-l mes larmes! 
Et c’est moi qui l’immole! et cette même maim 
D'un frère que j’aimai, déchirerait le sein! 
O passion funeste! à douleur qui m’égare! 
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Non, je n'étais point né pour devenir barbare. - 
Je sens combièn le crime est un fardeau cruel. 
Mais, que dis-je? Nemours est le seul criminel. 

Je reconnais mon sang, mais c’est à sa furie; 

Il m’enlève l’objet dont dépendait ma vie; 

Il aime Adélaïde. Ah! trop jaloux transport! 

Il l'aime ; est-ce un forfait qui mérite La mort? 
Hélas! malgré le temps, et la guerre et l'absence, 
Leur tranquille union croiïssait dans le silence; 
Îls nourrissaient en paix leur innocente ardeur, 
Avant qu'un fol amour empoisonnât mon cœur. 
Mais lui-même il m’attaque, il brave ma colère, 
I metrompe, ilmehait:... n'importe, ilest monfrère! 
Il ne périra point. Nature, je me rends; 

Je ne veux point marcher sur les pas.des tyrans. 
Je n’ai point entendu le signal homicide, . 
L’organe des forfaits, la voix du parricide : 

Il en est encor temps. | 


SCÈNE IL 
VENDÔME, L'OFFICIER DES GARDES. 


VENDÔME. 
- Que l’on sauve Nemours; . 
Portez mon ordre, allez, répondez de ses jours. 
L'OFFICIER. 
Hélas! Seigneur, j'ai vu, non loin de cette porte, 
. Un corps souillé de sang, qu’en secret on emporte; 
C'est Couci qui l’ordonne, et je crains que le sort... 
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VENDÔME. 
( On entend le canon. ) 

Quoi! déjà... Dieu, qu’entends-je? AhCiel!monfrèreest mort! 
Il est mort, et je vis! et la terre entr'ouverte, 
Et la foudre en éclats n’ont point vengé sa perte! 
Ennemi de l'Etat, factieux, mhumain, 
Frère dénaturé, ravisseur, assassin, 
Voilà quel est Vendôme. Ah! vérité funeste! 
Je vois ce que je suis, et ce que je déteste! 
Le voile est déchiré; je m'étais mal connu. 
Au comble des forfaits je suis donc parvenu! 
Ah, Nemours! ah, mon frère! ah, jour de ma ruine! 
Je sens que je t'aimais, et mon bras t’assassine! 
Mon frère! 

L'OFFICIER. 

Adélaïde, avec empressement, 

Veut, Seigneur, en secret vous parler un moment. 

VENDÔME. 
Chers amis, empêchez que la cruelle avance; 
Je ne puis soutenir ni souffrir sa présence. 
Mais non. D’un parricide elle doit se venger; 
Dans mon coupable sang sa main doit se plonger : 
Qu’elleentre.. Ah!jesuccombe,etne vis plusqu’à peine. 
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SCÈNE III. 
VENDÔME, ADÉLAÏDE. 


ADÉLAÏDE. 
Vous l’emportez, Seigneur; et puisque votre haine, 
(Comment puis-je autrement appeler en ce jour 
Ces affreux sentiments que vous nommez amour?) 
Puisqu’à ravir ma foi votre haine obstinée 

: Veut, ou le sang d’uñ frère, ou ce triste hÿménée… 

Puisque je suis-réduite au déplorable sort 
Ou de trahir Nemours, ou de hâter sa mort, 
Et que de votre rage et ministre et victime, 
Je n'ai plus qu’à choisir mon supplice et mon crime, 
Mon choix est fait, Seigneur, et je me donne à vous : 
Par le droit des forfaits vous êtes mon époux... 
Brisez Les fers honteux dont vous chargez un frère; . 
De Lille sous ses pas abaïssez la barrière : 
Que je ne tremble plus pour des jours si chéris : 
Je trahis mon amant, je le perds à ce prix. 
Je vous épargne un crime, et suis votre conquête; 
Commandez, disposez, ma main est toute prête; 
Sachez que cette main que vous tyrannisez, 
Punira la faiblesse où vous me réduisez. 
Sachez qu’au templemême, où vous m’allez conduire... 
Mais vous voulez ma foi, ma foi doit vous suffire. 
Allons. Eh quoi! d'où vient ce silence affecté? 
Quoi! votre frère encor n’est point en liberté? 

VENDÔME. | 
Mon frère? | 
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ADÉLAÏDE. 
Dieu puissant, dissipez mes alarmes! 
Ciel! de vos yeux cruels je vois tomber des larmes! 
VENDÔME. 
Vous demandez sa vie... 
| ADÉLAÏDE. 
Ah! qu'est-ce que j'entends? 
Vous quim'aviez promis. | 
VENDÔME. 
Madame, il n’est plus temps. 
ADÉLAÏDE. 
[n'est plus temps! Nemours!. 
VENDÔME. 
Il est trop vrai, cruelle! 
Oui, vous avez dicté sa sentence mortelle. 
Couci, pour nos malheurs, a trop su m’obéir. . 
Ah! revenez à vous, vivez pour me punir, 
Frappez : que votre main, contre moi ranimée, 
Perce un cœur inhumain qui vous a trop aimée, 
Un cœur dénaturé qui n'attend que vos coups. 
Oui, j'ai tué mon frère, et l’ai tué pour vous. 
Vengez sur un amant coupable et sanguinaire 
Tous les crimes affreux que vous m'avez fait faire. 
| ADÉLAÏDE. 
Nemoursestmort?barbare!.…. 
VENDÔME. | 
Owi:maisc’estdetamain, 
Que son sang veut ici le sang de l'assassin. 
ADÉLAÏDE, soutenue par T'aise, et presque évanouie. 
l'est mort! 
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VENDÔME. 
Ton reproche. 
US ADÉLAÏDE. 
| Epargne ma misère: 
Laisse-moi; je n’ai plus-de reproche à te faire. 
Va, porté ailleurs ton crime et ton vain repentir. 
Je veux encor le voir, l’embrasser, et mourir. 
| VENDÔME. 
Ton horreur est trop juste. Eh bien! Adélaïde, 
Prends ce fer, arme-toi, mais contre un parricide : 
Je ne mérite pas de mourir de tes coups; 
Que ma main les conduise.. 


SCÈNE IV. 
VENDÔME, ADÉLAÏDE, COUCI. 


-COUEL nn 
Ah Ciel! que faites-vous? 
VENDÔME. (On le désarme.) | 
Laisse-moi me punir, et me rendre justice. 
ADÉLAÏDE, à Couci 
Vous, d’un assassinat vous êtes le complice? 
Ce -VENDÔME. 
Ministre de mon crime, as-tu pu m’obéir? 
COUCI. 
Je vous avais promis, Seigneur, de vous servir. 
a VENDÔME. 
Malheureux que je suis!'ta sévère rudesse 
À cent fois de mes sens combattu la faiblesse ; 
Ne devais-tu te rendre à mes tristes souhaits 
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Que quand ma passion t'ordonnait des forfaits? 
Tu ne m'as obéi que pour perdre mon frère! 
eu -  COUCI. 
Lorsque j'ai refusé ce sanglant ministère, 
Votre aveugle courroux n’allait-il pas soudain 
Du soin de vous venger-charger une autre main? 
VENDÔME. : 
L'amour, le seul amour, de mes sens toujours maître, 
En m'ôtant ma raison, n’eût excusé peut-être : 
Mais toi dont la sagesse et les réflexions 
Ont calmé dans ton sein toutes les passions, 
Toi dont j'avais-tant craint l'esprit ferme et rigide, 
Avec tranquillité permettre un parricide! 
; COUCL 
Eh bien! puisque la honte avec Le repentir, 
Par qi la vertu parie à qui peut la trahir, 
D'un si juste remords ont pénétré voire ame; 
Puisque, malgré l'excès de votre aveugle flamme, 
Àu prix de votre sang vous voudriez sauver 
Ce sang dont vos fureurs ont voulu vous priver; 
Je peux doncm’expliquer,jepeux doncvous apprendre 
Que de vous-même enfin Couci sait vous défendre. 
Connaissez-moi, Madame, et calmez vos douleurs. 
(Au Duc) (A Adélaïde.) 
Vous, gardez vos remords; et vous, séchez vos pleurs. 
Que ce jour à tous trois soit un jour salutaire ! 
Venez, paraissez, Prince, embrassez votre frère. 


(Le théätre s'ouvre, Nemours parait.) 
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SCÈNE V. 
VENDÔME, ADÉLAIDE, NEMOURS, COUCL. 


ADÉLAÏDE. 
Nemours! L 
VENDÔME. 
Mon frère! 
ADÉLAÏDE. 
Ah Ciel! 
VENDÔME. 
Qui l'aurait pu penser? 
(NEMOURS, s’avançant du fond du théâtre. 
J'ose encor te revoir, te plaindre et t'embrasser. 
VENDÔME. 
Moncrime en est plus grand, puisque ton cœur l’oublie. 
ADÉLAÏDE. 
Couci, digne héros, qui me donnez la vie! 
VENDÔME. 
Il la donne à tous trois. 
© COUCI. | 
: Un indigne assassin 
Sur Nemours à mes yeux avait levé la main : : 
J'ai frappé le barbare; et, prévenant encore 
Les aveugles fureurs du feu qui vous dévore, 
J'ai fait donner soudain le signal odieux, 
Sûr que le repentir vous ouvrirait les yeux. 
| VENDÔME. 
Après ce grand exemple, et ce service insigne, 
Le prix que je t'en dois, c’est de m’en rendre digne. 
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Le fardeau de mon crime est trop pesant pour moi, 
Mes yeux, couverts d’un voile et baissés devant toi, 
Craignent de rencontrer, et les regards d’un frère, 
Et la beauté fatale à tous les deux trop chère. 
NEMOURS. 
Tous deux auprès du roi, nous voulions te servir. 
Quel est donc ton dessein? parle. 
VENDÔME. 
| De me punir, 
De nous rendre à tous trois une égale justice; 
D'expier devant vous, par le plus grand supplice, 
Le plus grand des forfaits, où la fatalité, | 
L'amour ei le courroux, m’avaierit précipité. 
Paimais Adélaïde; et ma flamme cruelle, 
Dans mon cœur désolé, s’irrite encor pour elle. 
Couci sait à quel point j'adorais ses appas, 
Quand ma jalouse rage ordonnait ton trépas; 
Dévoré, malgré moi, du feu qui me possède, 
Je l'adore encor plus... et mon amour la cède. 
Je m'arrache le cœur, je la mets dans tes bras; 
Aïmez-vous : mais au moins ne me haïssez pas. 
NEMOURS, à ses pieds. 
Moi vous haïr jamais! Vendôme, mon cher frère! 
. J'osai vous outrager... vous me servez de père. 
ADÉLAÏDE. 
Oui, Seigneur, avec lui j'embrasse vos genoux; 
La plus tendre amitié va me rejoindre à vous. 
Vous me payez trop bien de ma douleur soufferte. 
VENDÔME. 
Ah!-c'est trop me montrer mes malheurs et ma perle. 
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Mais vous m’apprenez tous à suivre la vertu. 
Ce n’est point à demi que mon cœur est rendu. . 

(4 Nemours.) 
Trop fortunés époux, oui, mon ame attendrie 
hmite votre exemple, et chérit sa patrie. 
Allez apprendre au roi, pour qui vous combattez, 
Mon crime, mes remords, et vos félicités. 
Allez; ainsi que vous, je vais le reconnaître. 
Sur nos remparts soumis amenez votre maître; 
Il est déjà le mien : nous, allons à ses pieds 
Abaisser sans regret nos fronts humiliés. 
J'égalerai pour lui votre intrépide zèle ; 
Bon Français, meilleur frère, ami, sujet fidèle; 
Es-tu content, Couci ? 

| COUCI. 

J'ai le prix de mes soins; 

Et du sang des Bourbons je n’attendais pas moins. 


FIN D’ADÉLAÏDE DU GUESCLIN. 


LA MORT DE CÉSAR, 
TRAGÉDIE, | 


Publiée en 1735, et représentée, pour la première fois, 
le 29 auguste 1743. 


AVERTISSEMENT. 


ANSE SS 


La scène d'Antoine et du peuple romain, traduite et publiée 
par Voltaire d’après la tragédie de Jules-César de Shakspeare, 
lui suggéra sans doute l'idée de traiter le sujet de la Mort de 
César, où l'on trouve quelques imitations du poète anglais. . 
On sent bien qu'un plan de conspiration, tel que celui de 
Brutus et de Cassius, ne pouvait comporter une intrigue 
d'amour. 1l fallut resserrer l’action et sa durée, pour faire 
supporter celte innovation. Le sujet, au fond, était trop simple 
et trop grave, pour qu'il eût pu remplir l'étendue de cinq 
actes, sans perdre de son caractère et de sa force. Les senti- 
ments tendres et passionnés de l’auteur de Zaïre, le cèdent 
ici à d’autres sentiments; et un style ferme et soutenu, comme 
dans Brutus et dans Rome sauvée, y est analogue à la grandeur 
des personnages. 1l rappelle souvent la vigueur de Corneille 
dans ces pièces, de même qu’il retrace l'élégance de Racine dan s 
plusieurs scènes de Zaïre. Du reste, en empruntant quelques 
morceaux à la pièce anglaise de Shakspeare, Voltaire n'en a 
imité que les plus beaux endroïts, ceux des dernières scènes, 


qui sont des modèles d'éloquence dramatique. 


PERSONNAGES. 


JULES-CÉSAR, dictateur. 
MARCG-ANTOINE, consul. 
JUNIUS-BRUTUS, préteur. 
CASSIUS,- : 
CIMBER, 

DÉCIME, : L sénateurs. 
DOLABELLA, { | 
CASCA, 

Les Romains. 

Licteurs. 


\ 


La scène est à Rome, au Capitole. 


LA MORT DE CÉSAR, 


TRAGÉDIE. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
CÉSAR, ANTOINE. 


ANTOINE. 
César , tu vas régner; voici le jour auguste 
Où le peuple romain, pour toi toujours injuste, 
Changé par tes vertus, va reconnaître en toi 
Son vainqueur, son appui, son vengeur et son roi. 
Antoine, tu le sais, ne connaît point l’envie. 
J'ai chéri plus que toi la gloire de ta vie : 
J'ai préparé la chaîne où tu mets les Romains, 
Content d’être sous toi le second des humains; 
Plus fier de t'attacher ce nouveau diadême, 
Plus grand de te servir, que de régner moi-même. 
Quoi! tu ne me réponds que par de longs soupirs! 
Ta grandeur fait ma joie, et fait tes déplaisirs! 
Roi de Rome et du monde, est-ce à toi de te plaindre? 
César peutl gémir, ou César peut-il craindre ? 
Qui peut à ta grande ame inspirer la terreur? 
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CÉSAR. 

L'amitié, cher Antoine : il faut t'ouvrir mon cœur. 
Tu sais que je te quitte; et le destin m’ordonne 

De porter nos drapeaux aux champs de Babylone. 
Je pars, et vais venger sur le Parthe inhumain 

La honte de Crassus et du peuple romain. 

L’aigle des légions, que je retiens encore, 
Demande à s'envoler vers les mers du Bosphore; 
Et mes bravés soldats n’attendent pour signal 

Que de revoir mon front ceint du bandeau royal. 
Peut-être avec raison César peut entreprendre 
D'attaquer un pays qu'a soumis Alexandre; 
Peut-être les Gaulois, Pompée et les Romains 
Valent bien les Persans subjugués par ses mains : 
Jose au moins le penser; et ton ami se flatte 

Que le vainqueur du Rhin peut l'être de l'Euphrate, 
Mais cet espoir m'anime, et ne m’aveugle pas : 
Le sort peut se lasser de marcher sur mes pas; 

La plus haute sagesse en est souvent trompée : 

Il peut quitter César, ayant trahi Pompée; 

Et dans les factions, comme dans les combats, 

Du triomphe à la chute il n’est souvent qu'un pas. 
J'ai servi, commandé, vaincu quarante années ; 
Du monde entre mes mains jai vu les destinées; 
Et j'ai toujours connu qu'en chaque événement 
Le destin des Etats dépen dait d’un moment. 

Quoi qu’il puisse arriver, mon cœurn’arienàcraindre; 
Je vaincraï sans orgueil, ou mourrai sans me plaindre. 
Mais j'exige en partant, de ta tendre amitié, 
Qu'Antoine à mes enfants soit pour jamais lié; 
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Que Rome par mes mains défendue et conquise, 
Que la terre à mes fils, comme à toi, soit soumise ; 
Et qu'emportant d'ici le grand titre de roi, 
Mon sang et mon ami le prennent après moi. 
Je te laisse aujourd’hui ma volonté dernière ; 
Antoine, à mes enfants il faut servir de père. 
Je ne veux point de toi demander des serments ; 
De la foi des humains sacrés et vains garants : 
Ta promesse suffit; et je la crois plus pure 
Que les autels des Dieux entourés du parjure. 
ANTOINE. 
C’est déjà pour Antoine une assez.dure loi 
Que tu cherches la guerre et le trépas sans moi, 
Et que ton intérêt m'attache à l'Italie, 
Quand la gloire t’appelle aux bornes de l'Asie. 
Je nv'afflige encor plus de voir que ton grand cœur 
Doute desa fortune, et présage un malheur : 
Mais je ne comprends point ta bonté qui m'outrage. 
César, que me dis-tu de tes fils, de partage? 
Tu n'as de fils qu'Octave; et nulle adoption 
N'a d’un autre César appuyé ta maison. 
CÉSAR. 
I n’est plus temps, ami, de cacher l’amertume 
Dont mon cœur paternel en secret Se consume : 
Octave n’est mon sang qu’à la faveur des lois; 
Je l’a nommé César, " est fils de mon choix. 
Le destin (dois-je dire, ou propice, ou sévère ?) 
D'un véritable fils en effet m'a fait père; 
D'un fils que je chéris, mais qui, pour mon malheur, 
A ma tendre amitié répond avec horreur. 
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| | ANTOINE. 
Et quel est cet enfant? quel ingrat peut-il être 
“Si peu digne du sang dont les Dieux l’ont fait naître? 
CESAR. . 
Ecoute : tu connais ce malheureux Brutus,. 
Dont Caton cultiva les farouches vertus; 
De nos antiques lois ce défenseur austère. 
Ce rigide ennemi du pouvoir arbitraire, 
Qui, toujours contre moi les armes à la main, 
De tous mes ennemis a suivi le destin ; 
.Qui fut mon prisonnier aux champs de Thessalie, 
A qui j'ai malgré lui sauvé deux fois la vie; 
Né, nourri loin de moi chez mes fiers ennemis. 
| ANTOINE. 
Brutus! il se pourrait. 
CÉSAR. 
: Ne m'en crois pas, tiens, lis, 
ANTOINE. 
Dieux! la sœur de Caton, la fière Servilie! 
CÉSAR. 
Par un hymen secret elle me fut uñie. 
Ce farouche Caton, dans nos premiers débats, 
La fit presqu’à mes yeux passer en d’autres bras: 
Mais le jour qui forma ce second hyménée 
De son nouvel époux trancha la destinée. 
Sous le nom de Brutus mon fils fut élevé. 
Pour me haïr, ô Ciel! était-il réservé? 
Mais lis! tu sauras tout par cet écrit funeste. 
ANTOINE lit. 
« César, j je vais mourir. La colère céleste 
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« Va finir à-la-fois Ma vie et mon amour. 
« Souviens-toi qu'à Brutus César donna le jour. 
« Adieu : puisse ce fils éprouver pour son père 
« L'amitié qu’en mourant te conservait sa mère! 

€ SERVILIE. » 
Quoi! faut-il que du sort la tyrannique loi, 
César, te donne un fils si peu semblable à toi! 
CÉSAR. | 

I a d’autres vertus : son superbe courage 
Flatte en secret le mien, même alors qu'il Poutrage. 
I m'irrite, il me plaît; son cœur indépendant 
Sur mes sens étonnés prend un fier ascendant. 
Sa fermeté m'impose; et je l’excuse même 


[e2) 


De condamner en moi l’autorité suprême : 
Soit qu’étant homme et père, un charme séducteur, 
L’excusant à mes yeux, me trompe en sa faveur; 
Soit qu'étant né Romain, la voix de ma patrie 
Me parle malgré moi contre ma tyrannie, 
Et que la liberté, que je viens d’opprimer, 
Plus forte encor que moï, me condamne à l'aimer. 
Te dirai-je encor plus? si Brutus me doit l'être, 
Silest fils de César, il doit haïr un maître. 
‘J'ai pensé comme lui dès mes plus jeunes ans; 
J'ai détesté Sylla, j'ai haï les tyrans. 
J'ensse été citoyen, si l’orgueilleux Pompée 
N’eût voulu m'opprimer sous sa gloïre usurpée. 
Né fier, ambitieux, mais né pour les vertus, 
Si je n'étais César, j'aurais été Brutus. 

Tout homme à son état doit plier son courage. 
Brutus tiendra bientôt un différent langage, 
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Quand il aura connu de quel sang il est né. 
Crois-moi, le diadême à son front destiné 
Adoucira dans lui sa rudesse importune ; 
1 changera de mœurs, en changeant de fortune. 
La nature, le sang, mes bienfaits, tes avis, 
Le devoir, l'intérêt, tout me rendra mon fils. 
| ANTOINE. 
J'en doute. Je connais sa fermeté farouche : 
La secte dont il est, n’admet rien qui la touche; 
Cette secte intraitable, et qui fait vanité 
D’endurcir les esprits contre l'humanité, 
Qui dompte et foule aux pieds la nature irritée, 
Parle seule à Brutus, et seule est écountée. 
Ces préjugés affreux, qu’ils appellent devoir, 
Ont sur ces cœurs de bronze un absolu pouvoir. 
Caton même, Caton, ce malheureux stoïque, 
Ce héros forcené, la victime &"Ttique, 
Qui, fuyant un pardon qui l'eût humilié, 
Préféra la mort même à ta tendre amitié; 
Caton fut moins alter, moins dur, et moins à craindre 
Que l’ingrat qu’à t'aimer ta bonté veut contraindre. 
CÉSAR. | 
Cher ami, de quels coups tu viens de me frapper! 
Que m'as-tu dit? 
ANTOINE. 
Je taime, et ne te puis tromper. 
- CÉSAR. 
Le temps amollit tout. | 
ANTOINE. 
Mon cœur en désespère. 
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L CÉSAR. 
Quoi, sa haine! 
_ ANTOINE. , 
Crois-moi. 
CÉSAR. 
N'importe, je suis père. 
J'ai chéri, j'ai sauvé mes plus grands ennemis : 
Je veux me faire aimer de Rome et de mon fils; 
Et, conquérant des cœurs vaincus par ma clémence, 
Voir la terre et Brutus adorer ma puissance. 
C'est à toi de m'aider dans de si grands desseins :. 
Tu m'as prêté ton bras pour dompter les humains; 
Dompte anjourd’hui Brutus, adoucis son courage, 
Prépare par degrés cette vertu sauvage 
Au secret important qu'il lui faut révéler, 
Et dont mon cœur encore hésite à lui parler. 
ANTOINE. 
Je ferai tout pour toi; mais j'ai peu d'espérance, 


SCÈNE II. 
CÉSAR, ANTOINE, DOLABELLA. 


DOLABELLA. 
César, les sénateurs attendent audience; 
À ton ordre suprême ils se rendent ici. 
CÉSAR. 
Ils ont tardé long-temps... Qu'ils entrent. 
ANTOINE. 
Les voici. 

Que je lis sur leur front de dépit et de haine! 
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SCÈNE III. 


CÉSAR, ANTOINE, BRUTUS, CASSIUS, CIMPBER, 
DÉCIME, CINNA, CASCA, etc.; LICTEURS. 


CÉSAR, assis. 
Venez, dignes soutiens de la grandeur romaine, 
Compagnons de César. Approchez, Cassius, 
Cimber, Cinna, Décime, et toi, mon cher Brutus. 
Enfin voici le temps, si le ciel me seconde, | 
Où je vais. achever la conquête du monde, 
Et voir dans l'Orient le trône de Cyrus : 
Satisfaire, en tombant, aux mânes de Crassus. * 
1 est temps d’ajouter par le droit de la guerre 
Ce qui manque aux Romaïns des trois parts delaterre. 
Tout est prêt, tout prévu pour ce vaste dessein : 
L’Euphrate attend César, et je pars dès demain. 
Brutus et Cassius me suivront en Asie; 
Antoine retiendra la Gaule et l'Italie. 
De la mer Atlantique, et des bords du Bétis, 
Cimber gouvernera les rois assujettis. 
Je donne à Marcellus la Grèce et la Lycie, 
À Décime le Pont, à Casca la Syrie. 
Ayant ainsi réglé le sort des nations, 
Et laissant Rome heureuse et sans divisions, 
I ne reste au sénat qu’à juger sous quel titre 
De Rome et des humains je dois être l’arbitre. 
Sylla fut honoré du nom de dictateur, 


EE x nn 
Voÿez la note sur un vers semblable, acte IÏ, scène 111 de Zaïre. 
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Marius fut consul, et Pompée empereur. 
J'ai vaincu ce dernier, et c’est assez vous dire 
Qu'il faut un nouveau nom pour un nouvel empire, 
Un nom plus grand, plus saint, moins sujetauxrevers 2 
Autrefois craint dans Rome, et cher à l’univers, 
Un bruit trop confirmé se répand sur la terre 
Qu'en vain Rome aux Persans ose faire la guerre ; 
Qu'un roi seul peut les vaincre, et leur donner la loi : 
César va l'entreprendre, et César n’est pas roi. 
N n’est qu'un citoyen connu * par ses services, 
Qui peut du peuple encore essuyer les caprices. 
Romains, vous m’entendez, vous savez mon espoir : 
Songez à mes bienfaits; songez à mon pouvoir. 

CIMBER. 
César, il faut parler. Ces sceptres,-ces couronnes, 
Ce fruit de nos travaux, l'univers que tu donnes, 
Seraïient, aux yeux du peuple et du sénat jaloux, 
Un outrage à l'Etat, plus qu'un bienfait pour nous. 
Marius, ni Sylla, ni Carbon, ni Pompée, 
Dans leur autorité sur le peuple usurpée, 
N'ont jamais prétendu disposer, à leur choix, 
Des conquêtes de Rome, et nous parler en rois. 
César, nous attendions de ta clémence auguste 
Un don plus précieux, une faveur plus juste, 
Au-dessus des Etats donriés par ta bonté... 
CÉSAR. 

Qu’oses-tu demander, Cimber? 

| CIMBER. 

La liberté. 


* Var. Les premières éditions portent, fameux. 
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CASSIUS. ‘ 
Tu nous l’avais promise, et tu juras toi-même 
D’abolir pour jamais l'autorité suprême ; 
Et je croyais toucher à ce moment heureux 
Où le vainqueur du monde allait combler nos vœux. 
Fumante de son sang, captive, désolée, 
Rome dans cet espoir renaissait consolée. 
Avant que ’être à toi, nous sommes ses enfants : 
Je songe à ton pouvoir; maïs songe à tes serments. 
BRUTUS.: : 
Oui, que César soit grand : mais que Rome soit libre. 
Dieux! maîtresse de l'Inde, esclave au bord du Tibre! 
Qu'importe que son nom commande à l’univers, 
Et qu’on l’appelle reine, alors qu’elle est aux fers ? 
Qu'importe à ma patrie, aux Romains que tu braves, 
D'apprendre que César a de nouveaux esclaves? 
Les Persans ne sont pas nos plus fiers ennemis; 
Il en est de plus grands. Je n’ai point d’antre avis. 
CÉSAR. 
Et toi, Brutus, aussi! * 
ANTOINE, à César. 
Tu connais leur audace : 
Vois si ces cœurs ingrats sont dignes de leur grâce. 
CÉSAR. 
Aïnsi vous voulez donc, dans vos témérités, 
Tenter ma patience et lasser mes bontés? 
Vous qui m’appartenez par le droit de l'épée, 
* C'est le mot de César lorsqu'il aperçut Brutus à la tête des conjurés. 


Voltaire l’a placé dans cette scène ; mais il l’a rappelé d'une manière tou- 
chan£e dans le récit de la morl de César, au {LI acte, scène vrtr. 
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Rampants sous Marius, esclaves de Pompée; 
Vous qui ne respirez qu autant que mon courroux, 
Retenu trop long-temps, s’est arrêté sur vous : 
Républicains i ingrats, qu'enhardit ma clémence, 
Vous qui devant Sylla garderiez le silence ; 
Vous que ma bonté seule invite à m'outrager, 
Sans craindre que César s’abaisse à se venger. 
Voilà ce qui vous donne une ame assez hardie 
Pour oser me parler de Rome et de patrie; 
Pour affecter ici cette illustre hauteur 
Et ces grands sentiments devant votre vainqueur. 
Il les fallait avoir aux plaines de Pharsale. 
La fortune entre nous devient trop inégale : 
Si vous n'avez su vaincre, apprenez à servir. 

BRUTUS. \ 
César, aucun de nous n’apprendra qu'à mourir. 
Nul ne m'en désavoue; et nul, en Thessalie, 
N’abaissa son courage à demander la vie. 
Tu nous laissas le jour, mais pour nous avilir : 
Et nous le détestons, s’il te faut obéir. 
César, qu’à ta colère aucun de nous n'échappe; 
Commence ici par moi : si tu veux régner, frappe. 

CÉSAR. 
Ecoute. et vous, sortez. (Les sénateurs sortent.) 
Brutus n'ose offenser ! 

Mais sais-tu de quels traits tu viens de me percer? 
Va, César est bien loin d'en vouloir à ta vie. 
Laisse là du sénat l'indiscrète furie ; 
Demeure : c’est toi seul qui peux me désarmer ; 
Demeure : c’est toi seul que César veut añmer. 
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| BRUTUS,. 
Tout mon sang est à toi, si tu tiens ta promesse; 
Si tu n’es qu'un tyran, j'abhorre ta tendresse : 
Et je ne peux rester avec Antoïne et toi, 
Puisqu'il n’est plus romain, et qu'il demande un roi. 


SCÈNE IV. 
CÉSAR, ANTOINE. 


ANTOINE. 
Eh bien! t’aije trompé? crois-tu que la nature 
Puisse amollir une ame et si fière et si dure? 
Laisse, laisse à jamais dans son obscurité 
Ce secret malheureux qui pèse à ta bonté. 
Que de Rome, s’il veut, il déplore la chute; 
Maïs qu'il ignore au moins quel sang il persécute : : 
Il ne mérite pas de.te devoir lé jour. | 
_Ingrat à tes bontés, i ingrat à ton amour, 
Renonce-le pour fils. | | 

CÉSAR. 

Je ne le puis : je l'aime. 

ANTOINE. 
Ah! cesse donc d’aïimer l'éclat du diadême 
Descends donc de ce rang où je te vois monté; 
La bonté convient mal à ton autorité : 
De ta grandeur naissante elle détruit l’onvrage. 
Quoi! Rome est sous tes lois, et Cassius t'outrage! 
Quoi, Cimber! quoi, Cinna! ces obscurs sénateurs, 
Âux yeux du roi du monde affectent ces hauteurs! 
Us bravent ta puissance, et ces vaincus respirent 
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CÉSAR. : ce. 
Îls sont nés mes égaux, mes armes es vainquirent; 
Et, trop au-dessus d'eux, je leur puis pardonner 
De frémir sous le joug que je veux leur donner. 
ANTOINE. 
Marius de leur sang eût été moins avare; 
Sylla les eût punis. 
| CÉSAR. 
Sylla fut un barbare; 
Ina su qu'opprimer. Le meurtre et la fureur 
Faisaient sa politique ainsi que sa grandeur. 
1 a gouverné Rome au milieu des supplices : 
Il en était l’effroi; j'en serai les délices. 
Je sais quel est le peuple; on le change en un jour : 
I prodigue aisément sa haine et son amour. 
Si ma grandeur l’aigrit, ma clémence l’attire. 
Un pardon politique à qui ne peut me nuire, 
Dans mes chaînes qu’il porte un air de liberté, 
Ont ramené vers moi sa faible volonté. 
Il faut couvrir de fleurs l’abîme où je l’entraîne, 
Flatter encor ce tigre à l’instant qu’on l’enchaine, 
Lui plaire en laccaklant, l’asservir, le charmer, 
Et punir mes rivaux en me faisant aimer. 
ANTOINE. 
Il faudrait être craint : c’est ainsi que l’on règne. 
… CÉSAR. 
“Va, cen’estqu’aux combats queje veux qu'onme craigne. 
Fe ANTOINE. 
Le peuple ébusera de ta facilité. 
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CÉSAR. 
Le: peuple a'jusqu'ici consacré ma bonté. 
Vois ce temple que.Rome élève à.la clémence. 
ANTOINE. 
Craïns qu’elle n’en élève un autre à la vengeance : 
Crains des cœurs ulcérés, nourris de désespoir, 
Idolâtres de Rome, et cruels par devoir. | 
Cassius alarmé prévoit qu’en ce jour même 
Ma maïn doit sur ton front.mettre le diadême : 
. Déjà même à tes yeux on ose en murmurer. 
Des plus impétueux tu devrais t'assurer : 
Aprévenir leurscoups daigne au moinste contraindre. 
CÉSAR. 
Je les aurais punis, si je les pouvais craindre. 
Ne me conseille point de me faire haïr. 
Je sais combattre, vaincre, et ne sais point punir. 
Allons, et, n’écoutant ni soupçon ni vengeance, 
Sur l’anivers soumis régnons sans violence. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCENE I. 
BRUTUS, ANTOINE, DOLABELLA- 


ANTOINE. 


CE superbe refus, cette animosité 

Marquent moins de vertu que de férocité. 

Les bontés de César, et surtout sa puissance, 

Méritaient plus d’égards et plus de complaisance : 

À lui parler du moins vous pourriez consentir. 

Vous ne connaissez pas qui vous osez hair; 

Et vous en frémiriez, si vous pouviez apprendre. 

| BRUTUS. | 

Ah! je frémis déjà, mais c'est de vous entendre. 

Ennemis des Romains, que vous avez vendus, 

Pensez-vous, ou tromper, ou corrompre Brutus ? 

. Allez ramper sans moi sous la main qui vous brave : 
Je saïs tous vos desseins, vous brûlez d’être esclave; 
Vous voulez un monarque, et vous êtes Romam! 

ANTOINE. 
Je suis ami, Brutus, et porte un cœur humain. 
Je ne recherche point une vertu plus rare : 

Fu veux être un héros, va, tu n'es qu'un barbare; 
Et ton farouche orgueil, que rien ne peut fléchir, 
Embrassa la vertu pour la faire hair. 
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SCÈNE IL 
BRUTUS, seul. : 


Quelle bassesse, à ciel! et quelle ignominie! 

Voilà donc les soutiens de ma triste patrie! 

Voilà vos successeurs, Horace, Décius, 

Et toi, vengeur des lois, toi, mon sang, toi, Brutus! 
Quels restes, justes Dieux! de la grandeur romaine! 
Chacun baïse en tremblant la main qui nousenchaïne. 
César nous a ravi jusques à nos vertus, 

Et je cherche ici Rome, et ne la trouve plus. 

Vous que j'ai vus périr, vous, immortels courages, 
Héros, dont en pleurant j’aperçois les images, 
Famille de Pompée, et toi, divin Caton, 

Toi, dernier des héros du sang de Scipion, 

Vous ranimez en moi ces vives étincelles 

Des vertus dont brillaient vos ames immortelles. 
Vous vivez dans Brutus, vous mettez dans mon sein 
Tout l'honneur qu'un tyran ravit au nom-romain. 
Que vois-je, grand Pompée, au pied de ta statue ? 
Quel billet, sous mon nom, se présente à ma vue? 
Lisons : Tu dors, Brutus, et Rome.est dans les fers! 
Rome, mes yeux sur toi seront toujours ouverts : 
Ne me reproche point des chaînes que j'abhorre. 
Mais quel autre billet à mes yeux s’offre encore ? 
Non, tu n’es pas Brutus. Ah! reproche cruel! * 
César! tremble, tyran! voilà ton coup mortel. 


* . . = . . 
Brutus trouva en effet des billets qui contenaient ces reproches. 
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Non, tu nes pas Brutus! Je le suis, je veux l'être. 
Je périrai,; Romains, ou vous serez.sans maître. 
Je vois que Rome encore a des cœurs vertueux. 
On demande un vengeur, on a sur moi les yeux ; 
On excite cette ame, et cette main trop lente; 
On demande du sang... Rome sera contente. 


SCÈNE IIL 
BRUTUS, CASSIUS, CINNA, CASCA,. DÉCIME, surrx. 


CASSIUS.. 
Je t'embrasse, Brutus, pour la dernière fois. 
Amis, il faut tomber sous les débris des lois. 
De César désormais je n’attends plus de grâce; 
Îl sait mes sentiments, il connaît notre audace. 
Notre ame incorruptible étonne ses desseins ; 
Î va perdre dans nous les derniers des Romains. 
C'en est fait, mes amis; il n’est plus de patrie, 
Plus d'honneur, plus de lois : Rome est anéantie. 
De l’univers et d’elle il triomphe aujourd’hui; 
Nos imprudents-aïeux n’ont vaincu que pour lui. 
Ces dépouilles des rois, ce sceptre de la terre, 
Six cents ans de vertus, de travaux et de guerre, 
César jouit de tout, et dévore le fruit 
Que six siècles de gloire à peine avaient produit. 
Ah, Brutus! es-tu né pour servir sous un maître ? 
La liberté n’est plus. 

BRUTUS. 

Elle est prête à renaitre:. 
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CASSIUS. 
Que dis-tu ? mais quel bruit vient frapper mes esprits? 
BRUTUS. 
Laisse là ce vil peuple et ses indignes cris. 
CASSIUS. 
La liberté, dis-tu?.… Mais quoil.…. le bruit redouble. 


SCÈNE IV: 
BRUTUS, CASSIUS, CIMBER, DÉCIME. 


CASSIUS. 
Ab, Cimber! est-ce toi? parle, quel est ce trouble? 

DÉCIME. ‘ 
Trame-t-on contre Rome un nouvel attentat? 
Qu'a-t-on fait? qu'as-tu vu? | 

CIMBER. ee 

La honte de l'Etat. 

César était au temple; et cette fière idole 
Semblait être le Dieu qui tonne an Capitole. 
C'est là qu’il annonçait son superbe dessein 
D’aller joindre la Perse à l’empire romain. 
On lui donnait lés noms de foudre de la guerre, 
De vengeur des Romains, de vainqueur de la terre : 
Mais, parmi tant d'éclat, son orgueil imprudent 
Voulait un autre titre, et n’était pas content. 
Enfin, parmi ces cris et ces chants d’allégresse, 
Du peuple qui l'entoure Antoine fend la presse : 
Il entre : & honte! 6 crime indigne d’un Romain! 
Il entre, la couronne et le sceptre à la main. 
On se tait, on frémit : lui, sans que rien l’étonne, 
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Sur le front de César attache la couronne; 
Et soudain devant lui se mettant à genoux : 
César, règne, dit-il, sur la terre et sur nous. 
Des Romains, à ces mots, les visages pâlissent; 
De leurs cris douloureux les voûtes retentissent. 
J'ai vu des citoyens s'enfuir avec horreur, 
D’autres rougir de honte et pleurer de douleur. 
César, qui cependant lisait sur leur visage 
De l’indignation l’éclatant témoignage, 
Feignant des sentiments long-temps étudiés, 
Jette et sceptre et couronne, et les foule à ses pieds. 
Alors tout se croit libre; alors tout est en proie 
Au fol'enivrement d’une indiscrète joie. 
Antoine est alarmé; César feint et rougit : 
Plus il cèle son trouble, et plus on l’applaudit. 
La modération sert de voile à son crime : 
1] affecte à regret un refüs magnanime. 
Mais, malgré ses efforts, 1l frémissait tout bas 
Qu'on applaudit en lui les vertus qu'il n’a pas. 
Enfin, ne pouvant plus retenir sa colère, 
Il sort du Capitole avec un front sévère; 
Il veut que dans une beure on s'assemble au sénat, 
Dans une heure, Brutus, César change l'Etat. 
De ce sénat sacré la moitié corrompu, 
Ayant acheté Rome, à César l’a vendue; 
Plus lâche que ce peuple à qui, dans son malheur, 
Le nom de roi du moins fait toujours quelque horreur: 
César, déjà trop roi, veut encor la couronne : 
Le peuple la refuse, et le sénat la donne. 
Que faut-il faire enfin, héros qui m’écoutez? 
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CASSIUS. 
Mourir, finir des jours dans l’opprobre comptés. 
J'ai traîné les liens de mon indigne vie, | 
Tant qu'un peu d'espérance a flatté ma patrie; 
Voici son dernier jour; et du moins Cassius 
Ne doit plus respirer, lorsque l'Etat n’est plus. 
Pleure qui voudra Rome, et lui reste fidèle; 
Je ne peux la venger, mais j'expire avec elle. 
Je vais où sont nos Dieux... Pompée et Scipion, 
(en: regardant leurs statues. ) 
Il est temps de vous suivre et d’imiter Caton. 
__ ERUTUS. | 
Non, n’imitons personne, et servons tous d'exemple: 
C’est nous, braves amis, que l’univers contemple; 
C’est à nous de répondre à l'admiration 
Que Rome en expirant conserve à notre nom. 
Si Caton m'avait cru, plus juste en sa furie.. 
Sur César expirant il eût perdu la vie: 
Mais il tourna sur soi ses innocentes mains; 
Sa mort fut inutile au bonheur des humains. 
Faisant tout pour la gloire, il ne fit rien pour Rome; 
Et c’est la seule faute où tomba ce grand homme. 
__ GASSIUS. 
Que veux-tu donc qu'on fasse en un tel désespoir? 
BRUTUS, montrant le billet. 
Voilà ce qu'on m’écrit, voilà notre devoir. 
CASSIUS.. 
On m'en écrit autant; j'ai reçu ce reproche. 
. BRUTUS,.. 
C’est trop le mériter. 
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CIMBER. - - 
L'heure fatale approche. : 
Dans une heure, un tyran détruit le nom romain. 
BRUTUS. 
Dans une heure, à César il faut percer le sein. 
CA SSIUS. | 
Ah!); je te reconnais à cette noble audace. 
DÉCIME. 
Enneini des tyrans, et digne de ta race, 
Voilà les sentiments que j'avais dans mon cœur. 
| CASSIUS. 
Tu me rends à moi-même; et je t’en dois l'honneur : 
C’est-là ce qu’attendaïent ma haine et ma colère 
De la mâle vertu qui fait ton caractère. 
C’est Rome qui t’inspire en des desseinis si grands : 
Ton nom seul est l’arrêt de la mort des tyrans. 
Lavons, mon cher Brutus, opprobre de la terre;- 
Vengeons ce Capitole, au défaut du tonnerre. 
Toi, Cimber, toi, Cinna, vous, Romains indomptés, 
Avez-vous une autre ame et d’autres volontés? 
CIMBER. 
Nous pensons comme toi, nous méprisons la vie; 
Nous détestons César, nous aimons la patrie; 
Nous la vengerons tous : Brutns et Cassius 
De quiconque est Romain raniment les vertus. 
DÉCIME. 
Nés juges de l'Etat, nés les vengeurs du crime, 
C’estsouffrir troplong-tempslamain quinous opprime; 
Et quand sur un tyran nous suspendons nos coups, 
Chaque instant qu'il respire est un crime pour nous. 
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a CIMBER. 
Admettons-nousquelque autre à ces honneurssuprêmes? 
-BRUTUS. 


Pour venger la patrie, il suffit de nous-mêmes. 
Dolabella, Lépide, Emile, Bibulus, 

Ou tremblent sous César, ou bien lui sont vendus. 
Cicéron, qui d’un traître a puni l’insolence, 

Ne sert la liberté que par son éloquence : 

Hardi dans le sénat, faible dans le danger, 

Fait pour haranguer Rome, et non pour la venger ;: 
Laissons à l’orateur qui charme sa patrie 

Le soin de nous louer quand nous l’aurons servie. 
Non, ce n'est qu'avec vous que je veux-partager. 
Cet immortel honneur et ce pressant danger. 
Dans une heure, au sénat le tyran doit se rendre : 
Là, je le puniraï; là, je le veux surprendre; 

Là, je veux que ce fer, enfoncé dans son sein, 
Venge Caton, Pompée, et le peuple romain. 

C’est hasarder beaucoup : ses ardents'satellites 
Partout du Capitole occupent les bmites; 

Ce peuple mou, volage, et facile à fléchir, 

Ne sait s’il doit encor l'aimer ou le haïr. 

Notre mort, mes amis, paraît mévitable : 

Mais qu'une telle mort est noble et desirable! 
Qu'il est beau de périr dans des desseins si grands! 
De voir couler son sang dans le sang des tyrans! 
Qu'avec plaisir alors on voit sa dernière heure! 
Mourons, braves amis, pourvu que César meure , 
Et que la Kberté, qu’oppriment ses forfaits, 
Renaisse de sa cendre et revive à jamais. 
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CASSIUS. 
Ne balançons donc plus; courons au Capitole! 
C'est là qu'il nous opprime et qu’ilfautqu’onl'immole. 
Ne craignons rien du peuple; il semble encor douter : 
Mais si idole tombe, il va la détester. 


BRUTUS. 
Jurez donc avec moi, jurez sur cette épée, 
Par le sang de Caton, par celui de Pompée, 
Par les mânes sacrés de tous ces vrais Romains 
Qui dans les champs d'Afrique ont fini leurs destins ; 
Turez par tous les Dieux; vengeurs de la patrie, 
Que César sous vos coups va terminer sa vie. 
CÀASSIUS. 
Faisons plus, mes amis; jurons d’exterminer 
Quiconque ainsi que lui prétendra gouverner : 
Fussent nos propres fils, nos frères ou nos pères : 
S'ils sont tyrans, Brutus, ils sont nos adversaires. 
Un vrai républicain n’a pour père et pour fils 
Que la vertu, les Dieux, les lois et son pays. 
BRUTUS. 
Oui, j'unis pour jamais mon sang avec le vôtre. 
Tous, dès ce moment même, adoptés l’un par l’autre, 
Le salut de l'Etat nous a rendus parents. 
Scellons notre union du sang de nos tyrans. 
(IL s’avance vers la siatue de Pompée. ) 
Nous le jurons par vous, héros dont les images 
À ce pressant devoir excitent nos courages! 
Nous promettons, Pompée, à tes sacrés genoux, 
De faire tout pour Rome, et jamais rien pour nous; 
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D'être unis pour l'Etat, qui dans nous se rassemble, 
De vivre, de combattre et de mourir ensemble. 
Allons, préparons-nous : c'est trop nous arrêter. 


SCÈNE V. 


CÉSAR, BRUTUS. 


CÉSAR. 
Demeure. C’est ici que tu dois m'écouter : 
Où vas-tu, malheuréux ? | 
_ BRUTUS. 
Loi de la tyrannie. 
CÉSAR. 
Licteurs, qu'on le retienne. 
BRUTUS. 
__ Achève, et prends ma vie. 
CÉSAR. 
Brutus, si ma colère en voulait à tes jours, 
Je n’aurais qu’à parler, j'aurais fini leur cours. 
Tu l'as trop mérité. Ta fière ingratitude 
Se fait de m'offeriser une farouche étude. 
Je te retrouve encore avec ceux des Romains 
Dont j'ai plus soupçonné les perfides desseins; 
Avec ceux qui tantôt ont osé me déplaire, 
Ont blâmé ma conduite, ont bravé ma colère. 
BRUTUS. 
Ils parlaient en Romains, César; et leurs avis, 
Si les Dieux tinspiraient, seraient encor suivis. 
CÉSAR. 
Je souffre ton audace, et consens à t'entendre : 
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‘De mon rang avec toi je me plais à descendre. 
Que me reproches-tu ? 

BRU TU S. 

Le monde ravagé, - 

Le sang des nations, ton pays saccagé : 
Ton pouvoir, tes vertus, qui font tes injustices, 
Qui de tes attentats sont en toi les complices; 
Ta funeste bonté, qui fait aimer tes fers, 
Et qui n’est qu'un appât pour tromper l'univers. 

CÉSAR. 
Ah! c’est ce qu'il fallait reprocher à Pompée, 
Par sa feinte vertu la tienne fut trompée. 
Ce citoyen superbe, à Rome trop fatal, * 
N'a pas même voulu César pour son égal. 
Crois-tu, s’il m’eût vaincu, que cette ame hautaine 
Eût laissé respirer la liberté romaine? 
Sous un joug despotique il t’aurait accablé. 
Qu'eût fait Brutus alors ? 

| BRUT US. 
Brutus l’eût immolé. 

CÉSAR. 
Voilà donc ce qu’enfin ton grand cœur me destine ? 
Tu ne t'en défends point. Tu vis pour ma ruine, 
Brutus! 


BRUTUS. 
Si tu le crois, préviens donc ma fureur. 
Qui peut te retenir ? 


. * Var, à Rome plus fatal. 
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CÉSAR, lui présentant la lettre de Servilie. 
à La nature et mon cœur. 
Lis, ingrat, lis; connais le sang que tu m'opposes; 
Vois qui tu peux haïr, et poursuis, si tu l’oses. 
BRUTUS. 

Où suis-je ? au ai-je Im? me tre ompez-vous, Ines yeux? 

CÉSAR. 
Eh bien! Brutus, mon fils! 

BRUTUS. 

Lui, mon père! grands Dieux! 

CÉSAR. | 
Oui, je le suis, ingrat! quel silence farouche! 
Que dis-je? quels sanglots échappent de ta bouche! 
Mon fils... Quoi, je te tiens muet entre mes bras! 
La nature t’étonhe, et ne f’attendrit pas! 

BRUTUS. | 
O sort épouvantable, et qui me désespère! 
O serments! Ô patrie! 6 Rome toujours chère! 
César! Ah, malheureux! j'ai trop long-temps vécu. 
| CÉSAR. | 

Parle. Quoi! d’un remords ton cœur est combattu! 
Ne me déguise rien. Tu gardes le silence? 
Tu crains d’être mon fils, ce nom sacré t’offense? 
Tu crains de me chérir, de partager mon rang; 
C’est un malheur pour toi d’être né de mon sang? 
Âh! ce sceptre du monde, et ce pouvoir suprême, 
Ce César que tu hais, les voulait pour toi-même. 
Je voulais partager, avec Octave et toi, 
Le prix de cent combats et le titre de roi. 
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BRUTUS. 

Ab, Dieux! _ 
CÉSAR. 
Tu veux parler; et te retiens à peine! 

Ces transports sont-ils donc de tendresse ou de haine ? 
Quel est donc ce secret qui semble t’accabler? 

BRUTUS. 
César. | 


CÉSAR. 
Eh bien ! mon fils ? 


. BRUTUS. 
Je ne.puis lui parler. 
| CÉSAR. 
Tu n’oses me nommer du tendre nom de père? 
BRUTUS. 
Si tu l'es, je te fais une unique prière. 
CÉSAR. 
Parle : en te l’accordant, je croirai tout gagner. 
BRUTUS. 
Fais-moi mourir sur l'heure, ou cesse de régner. 
CÉSAR. 
Ah! barbare ennemi, tigre que je caresse! 
Ah! cœur dénaturé, qu’endurcit ma tendresse! 
Va, tu n'es plus mon fils. Va, cruel citoyen, 
Mon cœur désespéré prend l’exemple du tien : 
Ce cœur, à qui tu fais cette effroyable injure, 
Saura bien, comme toi, vaincre enfin la nature. 
Va, César n’est pas fait pour te prier èn vain; 
J'apprendrai de Brutus à cesser d’être humain : 
Je ne te connais plus. Libre dans ma puissance, 
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Je n’écouterai plus une injusté clémence. 

Tranquille, à mon courroux je vais m’abandonner : 

Mon cœur trop indulgent est las de pardonner. 

J'imiterai Sylla, mais dans ses violences; 

Vous tremblerez, ingrats, au bruit de mes vengeances. 

Va, cruel, va trouver tes indignes amis : 

Tous m'ont osé déplaire; ils seront tous punis. 

On sait ce que je puis, on verra ce que j'ose : 

Je deviendrai barbare; et toi seul en es cause. 
BRUTUS. 

Ah! ne le quittons point dans ses cruels desseins ; 

Et sauvons, s’il se peut, César et les Romains. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 


CASSIUS, CIMBER, DÉCIME, CINNA, CASCA, 
LES CONJURÉS. 


CASSIUS. 


Énrin donc l'heure approche où Rome va renaître; 
La maîtresse du monde est aujourd’hui sans maître : 
L’honneur en est à vous, Cimber, Casca, Probus, 
Décime. Encore une heure, et le tyran n’est plus. 
Ce que n’ont pu Caton, et Pompée, et l’Asie, 
Nous seuls l’exécutons, nous vengeons la patrie; 
Et je veux qu'en ce jour on dise à l’univers : 
Mortels, respectez Rome; elle n’est plus aux fers. 
CIMBER. 
Tu vois tous nos amis, ils sont prêts à te suivre, 
À frapper, à mourir, à vivre s’il faut vivre; 
À servir le sénat, dans l’un ou l’autre sort, 
En donnant à César, ou recevant la mort. 
DÉCIME. 
Mais d’où vient que Brutus ne paraît point encore? 
Lui, ce fier ennemi du tyran qu'il abhorre; 
Lui qui prit nos-serments, qui nous rassembla tous; 
Lui qui doit sur César porter les premiers coups ? 
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Le gendre de Caton tarde bien à paraîtré! 
Serait-il arrêté? César peut-il connaître... ? 
Mais le voici. Grands dieux! qu’il paraît abattu! 


SCÈNE IL 


CASSIUS, BRUTUS, CIMBER, CASCA, DÉCIME, 
LES CONJURÉS. 


CASSIUS. 
Brutus, quelle infortune accable ta vertu? 
Le tyran sait-il tout? Rome est-elle trahie? 
BRUTUS. 
Non; César ne sait point qu'on va “trancher sa vie. 
Il se confie à vous. 
DÉCIME. 
Qui peut donc te troubler . 
BRUT US. | | 
Un malheur, un secret, qui vous fera trembler. 
CASSIUS. 
De nous, ou du tyran, c’est la mort qui s'apprête. 
Nous pouvons tous périr; mais trembler, nous! 
BRUTUS. 
Arrête : 
Je vais t'épouvanter par ce secret affreux. 
Je dois sa mort à Rome, à vous, à nos neveux, 
Au bonheur des mortels; et javais choisi l'heure, 
Le lieu, le bras, l'instant où Rome veut qu’il meure : 
L’honneur du premier coup à mes mains est remis; 
Tout.est prêt. Apprenez que Brutus est son fils. 
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CIMBER. 
Toi, son fils! 
CASSIUS. 
De César! 
DÉCIME. 
O Rome! 
._BRUTUS. 
. Servilie, 
Par un hymen secret, à César fut unie; 
Je suis de cet hymen le fruit infortuné. 
CIMBER. 
Brutus, fils d’un tyran! 
CASSIUS. | 
Non, tu n’en es pas né; 
Ton cœur est trop romain. 
BRUTUS. 
Ma honte est véritable. 
Vous, amis, qui voyez le destin qui m’accable, 
Soyez par mes serments les maîtres de mon sort. 
Est-il quelqu'un de vous d’un esprit assez fort, 
Assez stoïque, assez au-dessus du vulgaire, 
Pour oser décider ce que Brutus doit faire ? 
Je m’en remets à vous. Quoi! vous baïsséz les veux! 
Toi, Cassius, aussi, tu te tais avec eux! 
Aucun ne me soutient au bord de cet abîme! 
Aucun ne m'encourage, ou ne m’arrache au crime! 
Tu frémis, Cassius! et, prompt à t’étonner… 
CASSIUS. 
Je frémis du conseil que je vais te donner. 
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BRUTUS. 


CASSIUS. 
Si tu n'étais qu'un citoyen vulgaire, 
Je te dirais : Va, sers, sois tyran sous ton père; 
Ecrase cet Etat que tu dois soutenir ; 
Rome aura désormais deux traîtres à punir : 
Mais je parle à Brutus, à ce puissant génie, 
A ce héros armé contre la tyrannie, 
Dont le cœur inflexible, au bien déterminé, 
Epura tout le sang que César t'a donné. 
Ecoute : tu connais avec quelle furie 
Jadis Catilina menaça sa patrie ? 
BRUTUS. 
Oui. 
CASSIUS. 
Si, le même jour que ce grand criminel 
Dut à la liberté porter le coup mortel; 
Si, lorsque le sénat eut condamné ce traître, 
Catilina pour fils t’'eût voulu reconnaître, 
Entre ce monstre et nous forcé de décider, 
Parle, qu'aurais-tu fait? 
BRUTUS. 
Peux-tu le demander? 
Penses-tu qu’un instant ma vertu démentie 
Eût mis dans la balance un homme et la patrie ? 


CASSIUS. 
Brutus, par ce seul mot ton devoir est dicté. 
C'est l'arrêt du sénat, Rome est en sûreté. 
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Mais, dis, sens-tu ce trouble et ce secret murmure 

Qu'un préjugé vulgaire impute à la nature? 

Un seul mot de César a-t-il éteint dans toi 

L'amour de ton pays, ton devoir et ta foi? 

En disant ce secret, ou fanx ou véritable, 

En t'avouant pour fils, en est-il moins coupable? 

En es-tu moins Brutus? en es-tu moins Romain ? 

Nous dois-tu moins ta vie, et ton cœur et ta main ? 

Toi, son fils! Rome enfin n'est-elle plus ta mère ? 

Chacun des conjurés n’est-il done plus ton frère? 

Né dans nos murs sacrés, nourri par Scipion, 

Elève de Pompée, adopté par Caton, 

Ami de Cassius, que veux-tu davantage? 

Ces titres sont sacrés; tout autre les outrage. 

Qu'importe qu'un tyran, esclave de l'amour, 

Ait séduit Servilie, et t'ait donné le jour? 

Laisse là les erreurs et l’hymen de ta mère : 

Caton forma tes mœurs, Caton seul est ton père; 

Tu lui dois ta vertu, ton ame est toute à lui: 

Prise l’indigne nœud que l’on t'offre aujourd’hui, 

Qu'à nos serments communs ta fermeté réponde, 

Et tu n’as de parents que les vengeurs du monde. 
BRUTUS. 

Et vous, braves amis, parlez, que pensez-vous ? 
CIiMBER. 

Jugez de nous par lui, jugez de lui par nous. 

D'un autre sentiment si nous étions capables, 

Rome n’aurait point eu des enfants plus coupables. 

Mais à d'autres qu’à toi pourquoi t'en rapporter ? 

C’est ton cœur, c'est Brutus qu'il te faut consulter. 
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| BRUTUS. 

Eh bien! à vos regards mon ame est dévoilée; 

Lisez-y les horreurs dont elle est accablée. 

Je ne vous cèle rien, ce cœur s’est ébranlé; 

De mes stoïques yeux des larmes ont coulé. 

Après l’affreux serment que vous m'avez vu faire, 

Prêt à servir l'Etat, mais à tuer mon père, 

Pleurant d’être son fils, honteux de ses bienfaits, 

Admirant ses vertus, condamnant ses forfaits, 

Voyantenluimonpère,uncoupable,un grand homme, 

Entraîné par César, et retenu par Rome, 
D'horreur et de pitié mes esprits déchirés, 

J'ai souhaité la mort que vous lui préparez. 

Je vous dirai bien plus : sachez que je l'estime; 

Son grand cœur me séduit au sein même du crime; 

Et, si sur les Romains quelqu'un pouvait régner, 

Il est le seul tyran que l’on dût épargner. 

Ne vous alarmez point; ce nom que je déteste, 

Ce nom seul de tyran l'emporte sur le reste. 

Le sénat, Rome et vous, vous avez tous ma foi: 

Le bien du monde eñtier me parle contre un roi. 

F'embrasse avec horreur. une vertu cruelle ; 

J'en frissonne à vos yeux; mais je vous suis fidèle. 

César me va parler : que ne puis-je aujourd’hui 

L’attendrir, le changer, sauver l'Etat et lu! 

Veuillent les immortels, s’expliquant par ma bouche, 

Prêter à mon organe un pouvoir qui le touche! 

Mais si je n’obtiens rien de cet ambitieux, 

Levez le bras, frappez, je détourne les yeux. 

Je ne trahirai point mon pays pour mon père :. 
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Que l’on approuve ou non ma fermeté sévère, 
Qu’à l'univers surpris cette grande action 
Soit un objet d'horreur ou d’admiration; 
Mon esprit, peu jaloux de vivre en la mémoire, 
Ne considère point le reproche ou la gloire : 
Toujours indépendant, et toujours citoyen, 
Mon devoir me suffit, tout Le reste n’est rien. 
Allez: ne songez plus qu’à sortir d’esclavage. 

CASSIUS. 

Du salut de l'Etat ta parole est le gage, 
Nous comptons tous sur toi, comme si dans ces lieux 
Nous entendions Caton, Rome même, et nos Dieux. 


SCÈNE IIL 
BRUTUS seul. 


Voici donc le moment où César va m’entendre; 
Voici ce Capitole où la mort va l’attendre. 
Epargnez-moi, grands Dieux, l’horreur de le haïr! 
Dieux, arrêtez ces bras levés pour le punir! 

Rendez, s’ilse peut, Rome àsongrandcœurpluschère; 
Et faites qu'il soit juste, afin qu'il soit mon père! 

Le voici. Je demeure nnmobile, éperdu. 

O mânes de Caton, soutenez ma vertu! 


SCÈNE IV. 
CÉSAR, BRUTUS. 
CÉSAR. | 
Eh bien! que veux-tu ? parle. As-tu le cœur d’un homme? 
Es-tu fils de César? 
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(BRUTUS.. | 
Oui, si tu l'es de Rome. 
CÉSAR. 
Républicain farouche, où vas-tu t’emporter ? 
N’as-tu voulu me voir que pour mieux m'insulter ? 
Quoi! tandis que sur toi mes faveurs se répandent, 
Que du monde soumis les hommages t’attendent, 
L'empire, mes bontés, rien ne fléchit ton cœur! 
De quel œil vois-tu donc le sceptre ? 
BRUTUS. 
| | Avec horreur. 
, CÉSAR 
Je plais tes préjugés; je les excuse même. 
Mais peux-tu me hair? 
| BRUTUS. | 
- "Non, César, et je t'aime. 
Mon cœur par tes exploits fut pour toi prévenu, 
Avant que pour ton sang tu m'eusses reconnu. 
Jemesuis plaint aux Dieux de voir qu'un si grand homme 
Fût à-la-fois la gloire et le fléau de Rome. 
Je déteste César avec le nom de roi; 
Mais César citoyen serait un dieu pour moi: 
Je lui sacrifirais ma fortune et ma vie. 
CÉSAR. 
Que peux-tu donc haïr en moi? 
BRUTUS. 
. La tyrannie. 
Daïgne écouter les vœux, les larmes, les avis 
De tous les vrais Romains, du sénat, de ton fils. 
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Veux-tu vivre en effet le premier de la terre, 
Jouir d’un droit plus saint que celui de la guerre, 
Etre encor plus que roi, plus même que César ? 
CÉSAR. - 
Eh bien? 
BRUTUS. 
Tu vois la terre enchaînée à ton char : 
Romps nos fers, sois Romain, renonce au diadême. 
CÉSAR. 
Ah! que proposes-tu ? 
BRÜUTUS. 
Ce qu'a fait Sylla même. 
Long-temps dans notre sang Sylla s'était noyé; 
Il rendit Rome libre, et tout fut oublié. 
Cet assassin illustre, entouré de victimes, 
En-descendant du trône effaça tous ses crimes. 
Tu n’eus point ses fureurs; ose avoir ses vertus. 
Ton cœur sut pardonner : César, fais encor plus. 
Que servent désormais les grâces que tu donnes? 
C’est à Rome, à l'Etat, qu ïl faut que tu pardonnes : 
Âlors plus qu’à ton rang nos cœurs te sont soumis ; 
Alors tu sais régner, alors je suis ton fils. 
Quoi! je te parle en vain? 
‘ © CÉSAR. 
Rome demande un maître; 
Un jour à tes dépens tu l’apprendras peut-être. 
Tu vois nos citoyens plus puissants que des rois : 
Nos mœurs changent, Brutus; il faut changer nos lois. 
La liberté n’est plus que le droît de se nuire: 
Rome, qui détruit tout, semble enfin se détruire. 
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Ce colosse effrayant, dont le monde est foulé, 

En pressant l'univers, est lui-même ébranlé. 

Il penche vers sa chute; et contre la tempête 

Il demande mon bras pour soutenir sa tête. 

Enfin, depuis Sylla, nos antiques vertus, 

Les lois, Rome, l'Etat, sont des noms superflus. 
Dans nos temps corrémpus, pleins de guerres civiles, 
Tu parles comme au temps des Dèces, des Emiles. 
Caton ta trop séduit, mon cher fils; je prévoi. 
Que ta triste vertu perdra l'Etat et toi. | 

Fais céder, si tu peux, ta raison détrompée 

Au vainqueur de Caton, au vainqueur de Pompée, 
À ton père qui t'aime, et qui plaint ton erreur. 

* Sois monfils en effet, Brutus; rends-moi ton cœur : 
Prends d’autres sentiments, ma bonté t'en conjure; 
Ne force point ton ame à vaincre la nature. 

Tu ne me réponds rien : tu détournes les yeux. 
BRUTUS. | ! 
Je ne me connais plus. Tonnez sur moi, grands Dieux! 
César. 
CÉSAR. 
Quoi! tu t’émeus ? ton ame est amollie ? 
Ah! mon fils. 
BRUTUS. 
Sais-tu bien qu'il y va de ta vie? 
Sais-tu que le sénat n’a point de vrai Romain : 

. Qui n’aspire en secret à te percer le sein ? 

Que le salut de Rome et que le tien te touche! 

Ton génie alarmé te parle par ma bouche; 

1 me pousse, il me presse, il me jette à tes pieds. 
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(IL se jeite à ses genoux.) 
César, au nom des Dieux, dans ton cœur oubliés, 
Au nom de tes vertus, de Rome, et de toi-même, 
Dirai-je au nom d’un fils qui frémit et qui t'aime, 
Qui te préfère au monde, et Rome seule à toi, 
Ne me rebute pas! 
CÉSAR. 
Malheureux, laisse-moi. 
Que me veux-tu ? 
BRUTUS. 
Crois-moi, ne sois point insensible. 
CÉSAR. 
L'univers peut changer; mon ame.est inflexible. 
BRUTUS. 
Voilà donc ta réponse? 
CÉSAR. 
Oui; tout est résolu. 
Rome doit obéir, quand César à voulu. 
BRUTUS, d’un air consterné. 
Adieu, César. 
CÉSAR. 
Eh quoi! d’où viennent tes alarmes? 
Demeure encor, mon fils. Quoi, tu verses des larmes! 
Quoi! Brutus peut pleurer! Est-ce d’avoir un roi? 
Pleures-tu les Romains? 
BRUTUS. 
Je ne pleure que toi. 
Adieu, te dis-je. 
CÉSAR. 
O Rome! ô rigueur héroïque! 
Que ne puis-je à ce point aimer ma république! 
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SCÈNE V. 
CÉSAR, DOLABELLA, RonmAINs. 


DOLABELL À. 
Le sénat par ton ordre au temple ést arrivé : 
On n’attend plus que toi; le trône est élevé. 
Tous ceux qui l'ont vendu leur vie et leurs suffrages 
Vont prodiguer l’encens au pied de tes images. 
J'amène devant toi la foule des Romains; 
Le sénat va fixer leurs esprits incertains : 
Mais si César croyait un citoyen qui l'aime, 
Nos préjugés affreux, nos devins, nos Dieux même, 
César différerait ce grand événement. 
CÉSAR. | 
Quoi, lorsqu'il faut régner, différer d’un moment 
Qui pourrait m’arrêter, moi? 
DOLABELLA. 
Toute la nature 
Conspire à t’avertir par un sinistre augure. 
Le Ciel qui fait les rois redoute ton trépas. 
CÉSAR. 
Va, César n'est qu'un homme; et je ne pense pas 
Que le Ciel de mon sort à ce ‘point s'inquiète, 
Qu'il anime ponr moi la nature muette, 
Et que les éléments paraissent confondus, 
Pour qu’un mortel ici respire un jour de plus. 
Les Dieux du haut du ciel.ont compté nos années ; 
Suivons, sans reculer, nos hautes destinées. 
César n’a rien à craindre. 
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DOLABELLA, 
Il a des ennenus 
Qui sous un joug nouveau sont à peine asservis. 
Qui sait s'ils n'auraient point conspiré leur vengeance? 
CÉSAR. 
Ils n’oseraient. 
DOLABELLA. 
Ton cœur a trop de confiance. 
CÉSAR. 
Tant de précautions contre mon jour fatal 
Me rendraient méprisable, et me défendraient mal. 
DOLABELLA. 
Pour le salut de Rome il faut que César vive : 
Dans Le sénat au moins permets que je te suive. 
CÉSAR. 
Non : pourquoi changer l’ordre entre nous concerté ? 
N’avançons point, ami, le moment arrêté; 
Qui change ses desseins, découvre sa faiblesse. 
 DOLABELLA. 
Je-te quitte à regret. Je crains, je Le confesse : 
Ce nouveau mouvement dans mon cœur est trop fort. 
CÉSAR. 
Va, j'aime mieux mourir que de craindre la mort. * 


Allons. 


* C'est un mot de César, qui préférait la mort la plus courLe et la moins 
prévue. Voyez Plutarque. 
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SCÈNE VI. 
DOLABELLA, ROMAINS. 


Chers citoyens, quel héros, quel courage 
De la terre et de vous méritait mieux l'hommage ? 
Joignez vos vœux aux miens, peuples, qui l’admirez; 
Confirmez les honneurs qui lui sont préparés. 

Vivez pour le servir, mourez pour le défendre. 
Quelles clameurs, 6 ciel! quels cris se font entendre! 
LES CONJURÉS, derrière le théâtre. 

Meurs, expire, tyran. Courage, Cassius. 
| DOLABELLA. 
Ah! courons le sauver. 


SCÈNE VIL 


CASSIUS, un poignard à la main, DOLABELLA, 


ROMAINS. 
/ 


CASSIUS. . 
C’en est fait, il n’est plus. 
DOLABELLA. 
Peuples, secondez-moi, frappons, perçons ce traître. 
CASSIUS. 
Peuples, imitez-moï; vous n’avez plus de maître. 
Nation de héros, vainqueurs de l'univers, 
Vive la liberté! ma main brise vos fers. 
DOLABELLA. 
Vous trahissez, Romains, le sang de ce grand homme? 
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CASSIUS. 
J'ai tué mon ami pour le salut de Rome : * 
IL vous asservit tous; son sang est répandu. 
Est-il quelqu'un de vons de si peu de vertu, 
D'un esprit si rampant, d’un si faible courage, 
Qu'il puisse regretter César et l'esclavage ? 
Quel est ce vil Romain qui veut avoir un roi? 

S'il en est un, qu'il parle, et qu'il se plaigne à moi. 
Mais vous m’applaudissez; voüs aimez tous la gloire. 
ROMAINS. 

César fut nn tyran; périsse sa mémoire! 
CASSIUS. 

Maîtres du monde entier, de Rome heureux enfants, 
Conservez à jamais ces nobles sentiments. 
Je sais que devant vous Antoine-va paraître : 
Amis, souvenez-vous que César fut son maître, 
Qu'il a servi sous lui, dès ses plus jeunes ans, 
Dans l’école du crime et dans l’art des tyrans. 
Il vient justifier son maître et son empire; 
Il vous méprise assez pour penser vous séduire. 
Sans doute il peut ici faire entendre sa voix : 
Telle est la loi de Rome, et j'obéis aux lois. 
Le peuple est désormais leur organe suprême, 
Le juge de César, d'Antoine, de moi-même. 
Vous rentrez dans vos droits indignement perdus; 
César vous les ravit, je vous les ai rendus : 
Je les veux affermir. Je rentre au Capitole ; 
Brutus est au sénat : il m'attend, et j'y vole. 

* Cette scène, celle de la conspiration, et le discours d'Antoine, con- 
tiennent des morceaux imités de Shakspeare. 
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Je vais avec Brutus, en ces murs désolés, 

Rappeler la justice et nos Dieux exilés, 

Etouffer des méchants les fureurs intestines, 

Et de la liberté réparer les ruines. 

Vous, Romains, seulement consentez d’être heureux; 

Ne vous tr ahissez pas, c’est tout ce que je veux; 

Redoutez tout d'Antoine, et surtout l’artifice. 
ROMAINS. 

S'il vous ose accuser, que lui-même il périsse. 
CASSIUS. 

Souvenez-vous, Romains, de.ces serments sacrés. 
ROMAINS. 

- Aux vengeurs de l'Etat nos cœurs sont assurés. 


SCÈNE VIiL 
| ANTOINE, ROMAINS, DOLABELLA. 


(UN ROMAIN. 

Mais Antoine paraît. 
AUTRE ROMAIN. 
Qu'osera-til nous dire ? 

UN ROMAIN. 
Ses yeux ver rsent des pleurs; il se trouble, il soupire. 

UN AUTRE. 
Il aimait trop César. 

ANTOINE, montant à la tr ibune aux harangues. 
Oui, je l’aimais, Romains; 

Oui, j'aurais de mes jours prolongé ses destins. 
Hélas! VOUS avez tous pensé comme moi-même ; 
Et lorsque, de son front étant le diadême, 
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Ce héros à vos lois s’immolait aujourd’hui, 
Qui de vous en effet n’eût expiré pour lui? 
Hélas! je ne viens point célébrer sa mémoire: 
La voix du monde entier parle assez de sa gloire : 
Mais de mon désespoir ayez quelque pitié, | 
Et pardonnez du moins des pleurs à l'amitié. 
UN ROMAIN. 
Il les fallait verser quand Rome avait un maître. 
César fut un héros; maïs César fut un traître. 
AUTRE ROMAIN. 
Puisqu’il était tyran, il n’eut point de vertus. 
UN TROISIÈME. 
Oui, nous approuvons tous Cassius et Brutus. 
ANTOINE. 
Contre ses meurtriers je n'ai rien à vous dire; 
C'est à servir l'Etat que leur grand cœur aspire. 
De votre dictateur ils ont percé le flanc: 
Comblés de ses bienfaits, ils sont teints de son sang. 
Pour forcer des Romains à ce coup détestable, 
Sans doute 1l fallait bien que César fût coupable ; 
Je le-crois : mais enfin César at-il jamais 
De son pouvoir sur vous appesanti le faix ? 
Al gardé pour lui le fruit de ses conquêtes ? 
Des dépouilles du monde il couronnait vos têtes. 
Tout l'or des nations qui tombaïent sous ses coups, 
Tout le prix de son sang fut prodigué pour vous. 
De son char de triomphe il voyait vos alarmes; 
César en descendait pour essuyer vos larmes. 
Du monde qu'il soumit vous triomphez en paix, 
Puissants par son courage, heureux par ses bienfaits. 
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Il payaîit le service, il pardonnait loutrage. 
Vous le savez, grands Dieux ! vous, dont il fut l’image; 
Vous, Dieux, qui lui laissiez le monde à gouverner, 
Vous savez si son cœur aimait à pardonner! 
| ROMAINS. L 
Îl est vrai que César fit aimer sa clémence. 
"ANTOINE. 
Hélas! si sa grande ame eût connu la vengeance, 
I vivrait; et sa vie eût rempli nos souhaits. 
Sur tous ses meurtriers il versa ses bienfaits ; 
Deux fois à Cassius il conserva la vie. 
Brutus. où suis-je ? Ô Ciel! 6 crime! 6 barbarie! 
Chers amis, je succombe; et mes sens interdits. … 
Brutus son assassin!... ce monsiré était son fils. 
ROMAINS. 
Ah Dieux! 
ANTOINE. 
Je vois frémir vos généreux courages; 
Amis, je vois les pleurs qui mouillent vos visages. 
Oui, Brutus est son fils : maïs vous qui m'écoutez, 
Vous étiez ses enfants dans son cœur adoptés. 
Hélas! si vous saviez sa volonté dernière! 
: ROMAINS. 
Quelle est-elle? parlez. 
| ANTOINE. 
. Rome est son héritière. 
Ses trésors sont vos biens: vous en allez jouir : 
Au-delà du tombeau César veut vous servir. 
C'est-vous seuls qu'il aimait: c’est pour vous qu’en Asie 
À allait prodiguer sa fortune et sa vie. 
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O Romains, disait-il, peuple-roi qe je-sers, 
Commandez à César, César à l'univers. 
Brutus ou Cassius eût-il fait davantage ? 
| ROMAINS. 
Ah! nous les détestons. Ce doute nous ontrage. 
UN ROMAIN. 
César fut en effet le père de l'Etat. 
ANTOINE. 
Votre père n’est plus : un lâche assassinat 
Vient de trancher ici les jours de ce grand homme, 
L'honneur de la nature et la gloire de Rome. 
Romains, priverez-vous des honneurs du bûcher 
Ce père, cet ami, qui vous était si cher? 
On l’apporte à vos yeux. 


(Le fond du théètre s'ouvre; des licteurs apportent le corps de 
César couvert d’une robe sançlante; Antoine descend de la 
tribune, et se jetie à genoux auprès du corps.) 


ROMAINS. 
O spectacle funeste! 

ANTOINE. 
Du plus grand des Romains voilà ce qui vous reste; 
Voilà ce dieu vengeur, idolâtré par vous, 
Que ses assassins même adoraient à genoux : 
Qui, toujours votre appui, dans la paix, dansla guerre, 
Une heure auparavant faisait trembler la terre, 
Qui devait enchainer Babylone à son char : 
Amis, en cet état connaissez-vous César ? 
Vous les voyez, Romains, vous touchez ces blessures, 
Cesang qu'ont sous vos yeux versé des mains parjures. 
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Là, Cimber l’a frappé; là, sur le grand César 
Cassius et Décime enfonçaient leur poignard; 
Là, Brutus éperdu, Brutus, l’ame égarée, 
À souillé dans ses flancs sa main dénaturée. 
César, le regardant d’un œil tranquille et doux, 
Lui pardonnait encore en tombant sous ses coups; 
I l’appelait son fils; et ce nom cher et tendre 
Est le seul qu’en mourant César aït fait entendre : 
O mon fils! disait-il. 
UN ROMAIN. 

O monstre que les Dieux 
Devaient exterminer avant ce coup affreux! 
AUTRES ROMAINS, en regardant le corps dont ils sont 

proche. 

Dieux! son sang coule encore. 

ANTOINE. 

Il demande vengeance: 

Il l'attend de vos mains.et de votre vaillance. 
Entendez-vous sa voix? Réveillez-vous, Romains; 
Marchez, suivez-moi tous contre ses assassins : 
Ce sont-là les honneurs qu'à César on doit rendre. 
Des brandons du bûcher qui va le mettre en cendre, 
Embrasons les palais de ces fiers conjurés; 
Enfonçons dans leur sein nos bras désespérés. 
Venez, dignes amis; venez, vengeurs des crimes, 
Au Dieu de la patrie immoler ces victimes. 

ROMAINS. 
Oui, nous les punirons; oui, nous suivrons vos pas. 
Nous jurons par son sang de venger son trépas. 
Courons. 
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ANTOINE, à Dolabella, 

Ne laissons pas leur fureur inutile; 
Précipitons ce peuple inconstant et facile : 
Entraînons-le à la guerre; et, sans rien ménager, 
Succédons à César, en courant le venger. 


FIN DE LA MORT DE CÉSAR. 


ALZIRE, 
LES AMÉRICAINS, 


TRAGÉDIE 


Représentée, pour la première fois, le 27 janvier 1756. 


EPITRE 
A MADAME LA MARQUISE 


DU CHATELET. 


DS USUUES 


Maname, quel'faible hommage pour vous qu'un de 
ces ouvrages de poésie qui n’ont qu’un temps, qui 
doivent leur mérite à la faveur passagère du publie, 
et à l'illusion du théâtre, pour tomber ensuite dans 
la foule et dans l'obscurité! 

Qu'est-ce en effet qu'un roman, mis en action et 
en vers, devant celle qui lit les ouvrages de géomé- 
tie avec la même facilité que les autres lisent les 
romans; devant celle qui n’a trouvé dans Locke, ce 
sage précepteur du genre humain, que ses propres 
sentiments et l’histoire de ses pensées; enfin aux yeux 
d'une personne qui, née pour les agréments, leur 
préfère la vérité? 

_ Mais, Madame, le plus grand génie, et sûrement 
le plus desirable, est celui qui ne donne l'exclusion 
à aucun des beaux-arts. Ils sont tous la nourriture 
et le plaisir de l’ame : y en a-t-il dont on doive se 
priver? Heureux lesprit que la philosophie ne peut 
dessécher, et que les charmes des belles-lettres ne 
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peuvent amollir ; qui sait se fortifier avec Locke, s’é- 
clairer avec Clarke et Newton, s'élever dans la lecture: 
de Cicéron et de Bossuet, s’embellir par les charmes 
de Virgile et du Tasse! | 

Tel est votre génie, Madame : il faut que je ne 
craigne point de le dire, quoique vous craïgniez de 
l'entendre. Il faut que votre exemple encourage les 
personnes de votre sexe et de votre rang à croire 
qu’on s’ennoblit encore en perfectionnant sa raison, 
et que lesprit donne des grâces. | 

H a été un temps en France, et même dans toüte 
l’Europe, où les hommes pensaient déroger, et les 
femmes sortir de leur état , en osant s'instruire. Les 
uns ne se croyaient nés que pour la guerre ou pour 
l'oisiveté; et les autres, que pour la coquetterie. 

Le ridicule même que Molière et Despréaux ont 
jeté sur les femmes savantes, a semblé, dans un siècle: 
poli, justifier les préjugés de la barbarie. Mais Mo- 
lière, ce législateur dans la morale et dans les bien- 
séances du monde, n'a pas assurément prétendu, en 
attaquant les femmes savantes, semoquer de lascience 
et de l'esprit. I n’en a joué que l’abus et l'affectation; 
ainsi que, dans son T'artufe, il a diffamé l'hypocrisie, 
et non pas la vertu. 

Si, au lieu de faire une satire contre les femmes, 
l'exact, le solide, le laborieux, l’élégant Despréaux 
avait consulié les femmes de la cour les plus spiri- 
tuelles, il eût ajouté à l’art et au mérite de ses ou- 
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vrages, si bien travaillés, des grâces et des fleurs qui 
leur eussent encore donné un nouveau charme. En 
vain, dans sa satire des femmes, il a voulu couvrir. 
de ridicule une dame qui avait appris l'astronomie : 
il eût mieux fait de l’apprendre lui-même. 

L'esprit philosophique fait tant de progrès en 
France depuis quarante ans, que si Boileau vivait 
encore, lui qui osait se moquer d’une femme de 
condition, parce qu'elle voyait en secret Roberval 
et Sauveur, il serait obligé de respecter et d’imiter 
celles qui profitent publiquement des lumières des 
Maupertuis, des Réaumur, des Mairan, des du Fay 
et des Clairault; de tous ces véritables savants qui 
n’ont pour. objet qu'une science utile, et qui, en la 
rendant agréable, la rendent insensiblement néces- 
saire à notre nation. Nous sommes au temps, j'ose le 
dire, où il faut qu’un poète soit philosophe, et où 
une femme peut l'être hardiment. 

Dans lé commencement du dernier siècle, les 
Français apprirent à arranger des mots. Le siècle des 
choses est arrivé. Telle qui lisait autrefois Hontaigne, 
l'Asirée, et les Contes de la reine de Navarre, était 
une savante. Les Deshoulières et les Dacier, illustres 
dans différents genres, sont venues depuis. Mais 
votre sexe a encore tiré plus de gloire de celles qui 
ont mérité qu’on fit pour elles le livre charmant des 
Mondes ; et les Dialogues sur la lumière (1) qui 


{1) JL Newtonianismo per le Dame, d'Algarotti. 
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vont paraître, ouvrage peut-être comparable aux 
Mondes. | | 

Il est vrai qu'une femme qui abandonneraït les 
devoirs de son état pour cultiver les sciences, serait 
condamnable, même dans ses succès; mais, Madame, 
le même esprit qui mène à la connaissance de la 
vérité, est celui qui porte à remplir ses devoirs. La 
reine d'Angleterre, l'épouse de George IT, qui a servi 
de médiatrice entre les deux plus grands métaphy- 
siciens de l'Europe, Clarke et Leïbnitz, et qui pou- 
vait les juger, n’a pas négligé pour cela un moment 
les soins de reine, de femme et de mère. Christine, 
qui abandonna le trêne pour les beaux-arts, fut au 
rang des grands rois, tant qu'elle régna. La petite- 
fille du grand Condé, dans laquelle on voit revivre 
l'esprit de son aïeul, n’a-t-elle pas ajouté nne nou- 
velle considération au sang dont elle est sortie? 

Vous, Madame, dont on peut citer le nom à côté 
de celui de tous les princes, vous faites aux lettres le 
même honneur. Vous en cultivez tous les genres; 
elles font votre occupation dans l’âge des plaisirs. 
Vous faites plus; vous cachez ce mérite étranger au 
monde avec autant de soin que vous l'avez acquis. 
Continuez, Madame, à chérir, à oser cultiver les 
sciences, quoique cette lumière, long-temps ren- 
fermée dans vous-même, ait éclaté malgré vous. 
Ceux qui ont répandu en secret des bienfaits, doivent- 
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ils renoncer à cette vertu, quand elle est devenue 
publique? | 

Eh! pourquoi rougir.de son mérite? L'esprit omé 
n'est qu'une beauté de plus. C’est un nouvel empire. 
On souhaite aux arts la protection des souverains : 
celle de la beauté n'est-elle pas au-dessus? 

. Permettez-moi de dire encore qu'une des raisons 
qui doivent faire estimer les femmes qui font usage 
de leur esprit, c’est que le goût seul les détermine. 
Elles ne cherchent en cela qu'un nouveau plaisir; et 
c’est en quoi elles sont bien louables. 

Pour nous autres hommes, c’est souvent par vanité, 
quelquefois par intérêt, que nous consumons notre 
vie dans la culture des arts. Nous en faisons les ins- 
truments de notre fortune ; c’est une espèce de profa- 
nation. Je suis fâché qu’Horace dise de lui : 


(1) L'indigence est le dieu qui m'inspira des vers. 


La rouille de l’envie, l’artiñice des intrigues, le 
poison de la calomnie, l’assassinat de la satire (si 
jose m'exprimer ainsi), déshonorent parmi les 
hommes une profession qui, par elle-même, a 
quelque chose de divin. 

Pour moi, Madame, qu'un penchant invincible a 


(1)... Paupertas impulit audax 
Ui versus facerem. 
Honar. Epist. Lib. Il, Épist. IL, v. 91. 


256 ÉPÎTRE 

déterminé aux arts dès mon enfance, je me suis dit 
de bonne heure ces paroles, que je vous ai souvent 
répétées, de Cicéron, ce consul romain qui fut le père 
de la patrie, de la liberté et de l’éloquence (1) : «Les 
«lettres forment la jeunesse, et font les charmes de 
«l’âge avancé. La prospérité en est plus brillante : 
«l'adversité en recoit des consolations; et dans nos 
«maisons, dans celles des autres, dans les voyages, 
« dans la solitude, en tous temps, en tous lieux ? elles 
« font la douceur de notre vie. » 

Je les aï toujours aimées pour elles-mêmes; mais à 
présent, Madame, je les cultive pour vous, pour mé- 
riter, s’il est possible, de passer auprès de vous le 
reste de ma vie, dans le sein de la retraite, de la 
paix, peut-être de la vérité, à qui vous sacrifiez dans 
votre jeunesse les plaisirs faux, mais enchanteurs du 
monde; enfin pour être à portée de dire un jour avec 
Lucrèce, ce poète philosophe dont les beautés et les 
erreurs vous sont si connues : 


(2) Heureux qui, retiré dans le temple des sages, 
Voit en paix sous ses pieds se former les orages; : 


(1) Studia adolescentiam alunt : senectuiem oblectant, secundas res 
ornant, adversis perfugium ac solatium præbent; delectant domi, non 


impediunt foris, pernoctant nobiscum, peregrinantur, ruslicantur. 


(2) Sed nil dulcius est, bene quäm munila tenere 


Tdita doctrina sanientm temvla serena ; 
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Qui contemple de loin les mortels insensés, 

De leur joug volontaire esclaves empressés ; 

Inquiets, incertains du chemin qu'il faut suivre, 

Sans penser, sans jouir, ignorant l’art de vivre, 

Dans l’agitation consumant leurs beaux jours, 
Poursuivant la fortune, et rampant dans les cours! 

O vanité de l'homme! 6 faiblesse! ô misère! 


“Je n’ajouterai rien à cette longue épître touchant 
la tragédie que j'ai l’honneur de vous dédier. Com- 
ment en parler, Madame, après avoir parlé de vous? 
Tout ce que je puis dire, c'est que je l’ai composée 
dans votre maison et sous vos yeux. J’ai voulu la 
rendre moins indigne de vous, en y mettant de la 
nouveauté, de la vérité et de la vertu. J’ai essayé de 
peindre (1) ce sentiment généreux, cette humanité, 
cette grandeur d’ame qui fait le bien et qui pardonne 


Despicere unde queas alios, passimque videre 
Ærrare, atque viam palanteis quærere vite, 
Certare ingenio, contendere nobilitate ; 
Noctes atque dies niti præstante labore, 
Ad summas emergere opes, rerumque poliri. 
© miseras hominum mentes!. 6 pectora cecal. 
Lib. IT, v. 141. 


(1) Tout cela n'était pas un vain compliment, comme la plupart des 
épitres dédicatoires, L'auteur passa en elfet vingt ans de sa vie à cultiver, 
avec cette dame illustre, les belles-letires et la philosophie ; et taul qu'elle 
vécut, il refusa constamment de venir auprès d’un souverain qui le de- 
mandait, comme on le voit par plusieurs lettres insérées dans la collec- 


tion de ses OEuvres. 


VOLTAIRE. TIHÉATRE. IL. 17 
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le mal; ces sentiments tant recommandés par les 
sages de l'antiquité, et épurés dans notre religion; 
ces vraies lois de la nature, toujours si mal suivies. 
Vous avez ôté bien des défants à cet ouvrage; vous 
connaissez ceux qui le défigurent encore. Puisse le 
public, d'autant plus sévère, qu’il.a d’abord été plus 
‘indulgent, me pardonner, comme vous, mes fautes! 
Puisse au moins cet hommage que je vous rends, 
Madame, périr moins vite que mes autres écrits! 
Il serait immortel, s'il était digne de celle à qui je 


l'adresse. 


Je suis avec un profond respect, etc. 


DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 


SLVAAVUAV 


OK a tâché dans cette tragédie, toute d'invention 
et d’une espèce assez neuve, de faire voir combien 
_le véritable esprit de religion l'emporte sur les 
vertus de la nature. 

La religion d’un barbare consiste à offrir à ses 
dieux le sang de ses ennemis. Un chrétien mal 
instruit n’est souvent guère plus juste. Etre fidèle 
à quelques pratiques inutiles, et infidèle aux vrais 
devoirs de l’homme; faire certaines prières, et 
garder ses vices; jeûner, maïs haïr, cabaler, per- 
sécuter; voilà sa religion. Celle du chrétien véri- 
table est de regarder tous les homimes comme ses 
frères; de leur faire du bien, et de leur pardonner 
le mal. Tel est Gusman au moment de sa mort; 
tel Alvarez dans le cours de sa vie; tel j'ai peint 
Henri IV, même au milieu de ses faiblesses. 

On retrouvera, dans presque tous mes écrits, 
cette humanité qui doit être le premier caractère 
d’un être pensant : on y verra (si jose m'exprimer 
ainsi) le desir du bonheur des hommes, l'horreur 
de l'injustice et de l'oppression; et c’est cela seul 
qui a jusqu'ici tiré mes ouvrages de l'obscurité 
où leurs défauts devaient les ensevelir. 
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Voilà pourquoi la Henriade s’est soutenue mal-- 
gré les efforts de quelques Français jaloux qui ne 
voulaient pas absolument que la France eût un 
poème épique. Il y a toujours un petit nombre de 
lecteurs qui ne laissent point empoisonner leur 
jugement, du venin des cabales et des intrigues, 
qui n'aiment quele vrai, qui cherchent toujours 
l’homme dans l’auteur : voilà ceux devant qui j'ai 
irouvé grâce. C’est à ce petit nombre d’hommes 
que j'adresse les réflexions suivantes; j'espère 
qu’ils les pardonneront à la nécessité où je suis de 
les faire. 

Un étranger s’étonnait un jour à Paris d’une 
foule de libelles de toute espèce, et d’un déchaine- 
ment cruel par lequel un homme était opprimé. 
Il faut apparemment, dit-il, que cet homme soit 
d'une grande ambition, et qu'il cherche à s'élever 
à quelqu'un de ces postes qui irritent la cupidité 
humaine et l'envie. Non, lui répondit-on; c’estun 
citoyen obscur, retiré, qui vit plus avec Virgile 
et Locke qu'avec ses compatriotes, et dont la f- 
gure m'est pas plus connue de quelques-uns de 
ses ennemis que du graveur qui a prétendu graver 
son portrait. Cest l’auteur de quelques pièces qui 
vous ont fait verser des larmes, et de quelques ou- 
vrages dans lesquels, malgré lenrs défauts, vous 
aimez cet esprit d'humanité, de justice, de liberté, 
qui y règne. Ceux qui le calomnient, ce sont des 
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hommes’ pour la plupart plus obscurs’ que lui, 
qui prétendent lui disputer un peu de fumée, et 
qui le persécuteront jusqu'à sa mort, unique- 
ment à cause du plaisir qu'il vous a donné. Cet 
étranger se sentit quelque indignation pour les 
persécuteurs, et quelque bienveillance pour le 
persécuté. | 

Il est dur, il faui l'avouer, de ne point obtenir, 
de ses contemporains et de ses compatriotes, ce 
que l’on peut espérer des étrangers et de la posté- 
rité. Il est bien cruel, bien honteux pour l'esprit 
kumain, que la littérature soit infectée de ces 
haines personnelles, de ces cabales, de ces intri- 
gues, qui devraient être le partage des esclaves 
de la fortune. Que gagnent les auteurs en se dé- 
chirant mutuellement? ils avilissent une pro- 
fession qu'il ne tient qu’à eux de rendre respecta- 
ble. Faut-il que l’art de penser, le plus beau 
partage des hommes, devienne une source de ri- 
dicule, et que les gens d'esprit, rendus souvent 
par leurs querelles le jouet des sots, soient les 
bouffons d’un public dont ils devraient être les 
maîtres | : : 

Virgile, Varius, Pollion, Horace, Tibulle, 
étaient amis : les monuments de leur amitié sub- 
sistent, et apprendront à jamais aux hommes que 
les esprits supérieurs doivent être unis. Si nous 
n'atteignons pas à l’excellence de leur génie, ne 
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pouvons-nous pas avoir leurs vertus? Ges hommes, 
sur qui l'univers avait les yeux, qui avaient à se 
disputer l’admiration.de l’Asie, de l'Afrique et de 
l’Europe, s’aimaient pourtant et vivaient en frères; 
et nous, qui sommes renfermés sur -ünsi petit 
théâtre, nous dont les noms, à peine connus dans 
un coin du monde, passeront bientôt comme nos 
modes, nous nous acharnons les uns contre Îles 
autres pour. un éclair de réputation, qui, hors de 
notre petit horizon, ne frappe les yeux de per- 
sonne. Nous sommes dans un temps de disette; 
nous avons peu, nous nous l’arrachons. Virgile et 
Horace ne se disputaient rien, parce qu'ils étaient 
dans l'abondance. _ 

On a imprimé. un livre, De morbis artificum : 
Des maladies des artistes. La plus incurable est 
cette jalousie et cette bassesse. Mais ce qu’il yade 
déshonorant, c’est que l'intérêt a souvent plus de 
part encore que l'envie à toutes ces petites bro- 
chures satiriques dont nous sommes inondés. On 
demandait, il n’y a pas long-temps, à un homme 
qui avait fait je ne sais quelle mauvaise brochure 
contre son ami et son bienfaiteur, pourquoi il 
s'était emporté à cet excès d’ingratitude; il ré- 
pondit froidement : Il faut que je vive (1). 

{x} Ce fut l'abbé Guyot des Fontaines qui fit cette réponse à M. le 


comie d'Argenson , depuis secrétaire d'État de la gnerre ; à quoi le comte 
d'Argenson répliqua : Je n’en vois pas la nécessité. 
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De quelque source que partent ces outrages, il 
est sûr qu'un homme qui n’est attaqué que dans 
ses écrits, ne doit jamais répondre aux critiques : : 
car, si elles sont bonnes, il n’a autre chose à faire 
qu'à se corriger; et si elles sont mauvaises, elles 
meurent en naissant. Souvenons-nous de la fable 
du Boccalini. « Un voyageur, dit-il, était impor- 
«tuné, dans son chemin, du bruit des cigales; il 
« s'arrêta pour les tuer; il n’en vint pas à bout, et 
«ne fit que s’écarter de sa route : il n'avait qu'à 
«continuer paisiblement son voyage; les cigales 
« seraient mortes d’elles-mêmes au bout de huit 
« JOUTS. » 

Il faut toujours que l’auteur s’oublie; mais 
l'homme ne doit jamais s’oublier : Se ipsum dese- 
rere turpissimum est. On sait que ceux qui n’ont 
pas assez d’esprit pour attaquer nos ouvrages, Ca- 
lomnient nos personnes : quelque honteux qu'il 
soit de leur répondre, il le serait quelquefois da- 
vantage de ne leur répondre pas. 

On m'a traité, dans vingt libelles, d'homme 
sans religion; une des belles preuves qu’on en a 
apportées, c’est que, dans OEdipe, Jocaste dit ces 
vers: | 


« Les prêtres ne sont point ce qu'un vain peuple pense; 


« Notre crédulité fait toute leur science. » 


Ceux qui nvont fait ce reproche, $ont aussi 
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raisonnables pour le moins que ceux qui ont 
imprimé que la Henriade, dans plusieurs endroits, 
sentait bien son semi-pélagien. On renouvelle sou. 
vent cette accusation cruelle d’irréligion, parce : 
que c’est le dernier refuge des calomniateurs. 
Comment leur répondre? comment s’en consoler, 
sinon en se souvenant de la foule de ces grands 
hommes qui, depuis Socrate jusqu’à Descartes, 
ont essuyé ces calomnies atroces ? Je ne ferai. ici 
qu'une seule question : Je demande qui a le plus. 
de religion, ou le calomniateur qui persécute, ou 
le calomnié qui pardonne? | 

Ces mêmes libelles me traitent d'homme en- 
vieux de la réputation d'autrui : je ne connais 
l'envie que par le mal qu’elle m’a voulu faire. J'ai 
défendu à mon esprit d’être satirique; et il est 
impossible à mon cœur d'être envieux. J’en ap- 
- pelle à l’auteur de Rhadamiste et d'Electre, qui, 
par ces deux ouvrages, m'inspira le premier desir 
d'entrer quelque temps dans la même carrière * : 
ses succès ne m'ont jamais coûté d’autres larmes 
que celles que l’attendrissement m’arrachaîit aux 
représentations de ses pièces; il sait qu'il n’a fait 
naïtre en moi que de l’émulation et de l'amitié. 

Jose dire avec confiance que je suis plus atta- 
ché aux beaux-arts qu’à mes écrits; sensible à 


L'Electre de Crébillon AvaiË paru en 1709, et Rhadamiste en 1713. 
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l'excès, dès mon enfance, pour tout ce qui porte 
le caractère du génie, je regarde un grand poète, 
un bon musicien, un bon peintre, un sculpteur 
habile (s’il a de la probité), comme un homme 
que je dois chérir, comme un frère que les aris 
m'ont donné. Les jeunes gens qui voudront s’ap- 
pliquer aux lettres trouveront en moi un ami; 
plusieurs y ont trouvé un père. Voilà mes senti- 
ments : quiconque a vécu avec moi, sait bien que 
je n’en ai point d’autres. 

Je me suis cru obligé de parler ainsi au public 
sur moi-même une fois en ma vie. À l’égard de 
ma tragédie, je n’en dirai rien. Réfuter des cri- 
tiques est un vain amour-propre; confondre la 
calomnie est un devoir. 


a ————— ——————— °° — 2 — 


PERSONNAGES. 


D. GUSMAN, gouverneur du Pérou. 

D. ALVAREZ, père de Gusman, ancien gouverneur. 
ZAMORE, souverain d'une partie du Potose. 
MONTÈZE, souverain d'une autre partie. 

ALZIRE, fille de Montèze. 

MIRE, | 
CÉPHANE, 


Officiers espagnols. 


} suivantes d'Alzire. 


Américains. 


La scène est dans la ville de Los-Reyes, autrement Lima. 


ALZIRE, 


TRAGÉDIE. 
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ACTE PREMIER. 


SCENE IL 
ALVAREZ, GUSMAN. 


ALVAREZ. 


Ds conseil de Madrid l’antorité suprême 

Pour successeur enfin me donne un fils que j'aime. 
Faites régner le prince, et le Dieu que je sers, 

Sur la riche moitié d’un nouvel univers : 
Gouvernez cette rive, en malheurs trop féconde, 
Qui produit les trésors et les crimes du monde. 

Je vous remets, mon fils, ces honneurs souverains 
Que la vieillèsse arrache à mes débiles mains. 

J'ai consumé mon âge au sein de l’Amérique ; 

Je montrai le premier au peuple du Mexique (1) 
L'appareil inouï, pour. ces mortels nouveaux, 

De nos châteaux ailés qui volaient sur les eaux : 


(1) L'expédition du Mexique se ft en 1517, et celle du Pérou eu 1525. 
Aïnsi Alvarez a pu aisément les voir. Los-Reyes, lieu de la scène, fut bâti 
en 1535. 
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Des mers de Magellan jusqu'aux astres de l’Ourse, 
Les vainqueurs castillans ont dirigé ma course : 
Heureux, si j ’avais pu; pour fruit de mes travaux 3 
En mortels vertueux changer tous ces héros! 
Mais qui peut arrêter l'abus de la victoire ? 
Leurs cruautés, mon fils, ont obscurci leur gloire, (1 y 
Et j'ai pleuré long-temps sur ces tristes vainqueurs, 
Que le ciel fit si grands, sans les rendre meilleurs. 
Je touche au dernier pas. de ma longue carrière; 
Et mes yeux sans regret quitteront la lumière, 
S'ils vous ont vu régir sous d’équitables lois 
L'empire du Potose et la ville des rois. 

GUSMAN. 
J'ai conquis avec vous ce sauvage hémisphère ; 


Dans ces climats brûlants, j'ai vaincu sous mon père; 


Je doïs de vous encore‘apprendre à gouverner, 
Et recevoir vos lois plutôt que d'en donner. 

| ALVAREZ. 
Non, non, l'autorité ne veut point de partage. 
Consumé de travaux, appesanti par l'âge, 
Je suis las du pouvoir; c’est assez si ma voix 
Parle encore au conseil, et règle vos exploits. 
Croyez-moi, les humains, que j’ai trop su connaître, 
Méritent peu, mon fils, qu’on veuille être leur maitre. 
Je consacre à mon Dieu, négligé trop long-temps, 
De ma caducité les restes languissants. 
Je ne veux qu’une grâce, elle me séra chère; 
Je l'attends comme ami, je la demande en père. 


x) On sait quelles cruautés Fernand Corlez exerca au Mexique, et 
Dizare au Péron. 


ACTE I, SCÈNE L. 269 

‘ Mon fils, remettez-moi ces esclaves obscurs, 

Aujourd’hui par votre ordre arrêtés dans nos murs : 

Songez que ce grand jour doit être un jour propice. 

Marqué par la clémence, et non par la justice. 
GUSMAN. 

Quand vous priez un fils, Seigneur, vous commandez: 

Maïs daignez voir au moins ce que vous hasardez. 

D'une ville naissante encor mal assurée 

Au peuple Américain nous défendons l’entrée : 

Empéchons, croyez-moi, que ce peuple orgueilleux 

Au fer qui l’a dompté n’accoutume ses yeux; 

Que méprisant nos lois, et prompt à les enfreindre, 

il ose contempler des maîtres qu’il doit craindre. 

Il faut toujours qu'il tremble, et n'apprenne ànous voir 

Qu'armés de la vengeance, ainsi que du pouvoir. 

L’Américain farouche est un monstre sauvage, 

Qui mord en frémissant le frein de l'esclavage: 

Soumis au châtiment, fier dans l'impunité, 

De la main qui le flatte il se croit redouté. 

Tout pouvoir, en un mot, périt par l'mdulgence: 

Et la sévérité produit l’obéissance. 

Je sais qu'aux Castillans il suffit de l'honneur, 

Qu’à servir sans murmure ils mettent leur grandeur : 

Mais le reste du monde, esclave de la crainte, 

À besoin qu’on l’opprime, et sert avec contrainte : 

Les dieux même adorés dans ces climats aflreux, 

S'ilsnesontteintsdesang, n’obtiennent point de vœux(t). 


(x) On immolait quelquefois des hommes en Amérique: mais il n°y a 
presque aucun peuple qui n'ait été coupable de cette horrible supersli- 


tion. 
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' ‘ ALVAREZ. 
Ah! mon fils, que je hais ces rigueurs tÿranniques - 
Les pouvez-vous aimer ces forfaits politiques, 
Vous, chrétien, vous choisi pour régner désormais 
Sur des chrétiens nouveaux au nom d’un Dieu de paix? 
Vos yeux ne sont-ils pas assouvis des ravages 
Qui de ce continent dépeuplent les rivages? 
Des bords de l’Orient n’étais-je donc venu 
Dans un monde idolâtre, à l’Europe inconnu, 
Que pour voir abhorrer, sous ce brûlant tropique, 
Et le nom de l'Europe, et le nom catholique? 
Ah! Dieu nous envoyait, quand de nous il fit choix, 
Pour annoncer soù nom, pour faire aïmer ses lois; 
Et nous, de ce climat déstructeurs implacables, 
Nous, et d’or et de sang toujours insatiables, 
Déserteurs de ces lois qu’il fallait enseigner, 
Nous égorgeons ce peuple, au lieu de le gagner. 
Par nous tout est en Sang, par nous out est en poudre ; 
Et nous n’avons du ciel nnité que la foudre. 
Notre nom, je l'avoue, inspire la terreur; 
Les Espagnols sont craints, mais ils sont en horreur : 
Fléaux du nouveau monde, injustes, vains, avares, 
Nous seuls en ces climats nous sommes les barbares. 
 L’Américain farouche ‘en sa simplicité 
Nous égale en courage, et nous passe en bonté. 
Hélas! si comme vous il était sanguinaire, 
S'il n'avait des vertus, vous n’auriez plus de père. 
Avez-vous oublié qu'ils m'ont sauvé le jour? 
Avez-vous oublié que, près de ce séjour, 
Je me vis entouré par ce peuple en furie, 
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Rendu cruel enfin par notre barbarie ? | 
Tous les miens, à mes yeux, terminèrent leur sort. 
J'étais seul, sans secours, et j'attendais la mort : 
Mais à mon nom, mon fils, je vis tomber leurs armes. 
Un jeune Américain, les yeux baïgnés de larmes, 
Au lieu de me frapper, embrassa mes genoux, 
«Alvarez, me dit-il, Alvarez, est-ce vous? 
« Vivez, votre vertu nous est trop nécessaire : 
« Vivez, aux malheureux servez long-temps de père; 
« Qu'un peuple de tyrahs, qui veut nous enchaîner, 
« Du moins par cet exemple apprenne à pardonner! 
« Allez, la grandeur d’ame est ici le partage 
« Du peuple infortuné qu'ils ont nommé sauvage. » 
Eh bien! vous gémissez : je sens qu’à ce récit 
Votre cœur, malgré vous, s’émeut et s’adoucit. 
L'humanité vous parle, ainsi que votre père. 
Ah! si la cruauté vous était toujours chère, 
De quel front aujourd’hui pourriez-vous vous offrir 
Au vertueux objet qu'il vous faut attendrir, 
À la fille des rois de ces tristes contrées, 
Qu’à vos sanglantes mains la fortune a livrées? 
Prétendez-vous, mon fils, cimenter ces liens 
Par le sang répandu de ses concitoyens? 
Ou bien attendez-vous que ses cris et ses larmes 
De vos sévères mains fassent tomber les armes? 

GUSMAN. 

Eh bien! vous l’ordonnez, je brise leurs liens: 
J'yconsens;maissongezqu’ilfaut qiu'ilssoientchrétiens. 
. Ainsi Le veut la loi : quitter l’idolâtrie 
Est un titre en ces lieux pour mériter la vie. 
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A la religion gagnons-les à ce prix : 

Commandons aux cœurs même, et forçons les esprits. 

De la nécessité le pouvoir invincible 

Traine aux pieds des autels un courage inflexible. 

Je veux que ces mortels, esclaves de mia loi, 

Tremblent sous un seul Dieu, comme sous un seul roi. 
ÂALVAREZ. - 

Ecoutez-moi, mon fils; plus que vous je desire 

Qu'ici la vérité fonde un nouvel empire, | 

Que le Ciel et l'Espagne y soient sans ennemis : 

Mais les cœurs opprimés ne sont jamais soumis. 

J'en ai gagné plus d’un, je n’ai forcé personne; 

Et le vrai Dieu, mon fils, est un Dieu qui pardonne. 
GUSMAN. 

Je me rends donc, Seigneur, et vous l'avez voulu; 

Vous avez sur un fils un pouvoir absolu ; 

Oui, vous amolliriez le cœur le plus farouche : 

L'indulgente vertu parle par votre bouche. 

Eh bien! puisque le Ciel voulut vous accorder 

Ce don, cet heureux don, de tout persuader, 

C’est de vous que j'attends le bonheur de ma vie. 

Alzire, contre moi par mes feux enhardie, 

Se donnant à à regret; ne me rend point heureux. 

Je l'aime, je l'avoue, et plns que je ne veux; 

Mais chfn ; je ne puis, même en voulant lui plaire, 

De mon cœur trop altier fléchir le caractère, 

Et rampant sous ses lois, esclave d’un coup-d’œil, 

Par des soumissions caresser son orgueil.- 

Je ne veux point sur moi lui donner tant d’empire. 

Vous seul, vous pouvez tout sur le père d’Alzire; 


[an 
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En un mot, parlez-lni pour la dernière fois; 
Qu'il commande à sa fille, et force enfin son choix. 
Daignez.. Mais c’enest trop, je rongis que mon père 
Pour l'intérêt d’un fils s’abaïsse à la prière. 

ALVATEZ. 

C'en est fait. J'ai parlé, mon fils, et sans rougir. 
Montèze a vu sa fille; il laura su fléchir. 
De sa famille auguste, en ces lieux prisonnière, 
Le Ciel a par mes soins consolé la misère. 
Pour le vrai Dieu, Montèze à quiité ses faux dieux. 
Lui-même de sa fille a dessillé les yeux. 
De tout ce nouveau monde Alzire est le modèle; 
Les peuples incertains fixent les yeux sur elle : 
Son cœur aux Castillans va donner tous les cœurs; 
L'Amérique à genoux adoptera nos mœurs ; 
La foi doit y jeter ses racines profondes : 
Votre hymen est le nœud qui joindra les deuxmondes. 
Ces féroces humains, qui détestent nos lois, 
Voyant entre vos bras la fille de leurs rois, 
Vont d’un esprit moins fier, et d’un cœur plus facile, 
Sous votre joug heureux baïsser un front docile; 
Et je verrai, mon fils, grâce à ces doux liens, 
Tous les cœurs désormais espagnols et chrétiens. 
Montèze vient ici. Mon fils, allez m’attendre 
Aux autels, où sa fille avec lui va se rendre. 
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SCÈNE IL. 
‘ALVAREZ, MONTÉZE. 


: ALVAREZ. 
Eh bien! votre sagesse et votre autorité 

Ont d’Alzire en effet fléchi la volonté? 

_ MONTÈZE. 

Père des malheureux, pardonne si ma fille, 

Dont Gusman détruisit l'empire et la famille, 
Semble éprouver encore un reste de terreur, 
Et d’un pas chancelant marche vers son vainqueur. 
Les nœuds qui vont unir l'Europe et ma patrie, 
Ont révolté ma fille en ces climats nourrie ; 

Mais tous les préjugés s’effacent à ta voix : 

Tes mœurs nous ont appris à révérer tes lois. 

C'est par toi que le Ciel à nous s’est fait connaître; 
Notre esprit éclairé te doit son nouvel être. 
Sous le fer castillan ce monde est abattu, 

I cède à la puissance, et nous à la vertu. 

De tes concitoyens la rage impitoyable 

Aurait rendu comine eux leur Dieu même haïssable. 
Nous: détestions ce’ Dieu qu'anronça leur fureur : 
Nousl’aimons dans toi seul ;ils’est peint dans ton cœur. 
Voilà ce qui te donne et Montèze et ma fille, 
Instruits par tes vertus, nous sommes ta famille. 
Sers-Ini long-temps de père, ainsi qu’à nos Etats. 
Je la donne à ton fils, je la mets dans ses bras; 

Le Pérou, le Potoze, Alzire, est sa conquête : 

Va dans ton temple auguste en ordonner la fête : 
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Va, je crois voir des Cieux les peuples éternels 
Descendre de leur sphère, et se joindre aux mortels. 
Je réponds de ma fille; elle va reconnaître, 
Dans le fier don Gusman, son époux et son maître. 

| ALVAREZ. 

Ah! puisqu'enfin mes mains ont pu former ces nœuds, 
Cher Montèze, au tombeau je descends trop heureux. 
Toi qui nous découvris ces immenses contrées, 
Rends du monde aujourd’hui les bornes éclairées! 
Dieu des chrétiens, préside à ces vœux solennels, 
Les premiers qu'en ces lieux on forme à tes autels; 
Descends, attire à toi l'Amérique étonnée! 
Adieu, je vais presser.cet heureux hyménée : 
Adieu, je vous devrai le bonheur de mon fils. 


SCÈNE III. 

MONTÈZE, seul. 
Dieu, destructeur des dieux que j'avais trop servis, 
Protége de mes ans la fin dure et funeste! 


Tout me fut enlevé, ma fille ici me reste : 
Daigne veiller sur elle, et conduire son cœur! 


SCÈNE IV. 
MONTÈZE, ALZIRE. 


. MONTÈZE. 
Ma fille, il en est temps, consens à ton bonheur; 
Ou plutôt, si ta foi, si ton cœur me seconde, 
Par ta félicité fais le bonheur du monde : 
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Protége les vaincus, commande à nos vainqueurs; 
Eteins entre leurs mains leurs foudres destructeurs : 
_Remonte au rang des rois, du seïn de Ja misère ; 
Tu dois à ton état plier ton caractère : 
Prends un cœur tout nouveau; viens, obéis, suis-moi, 
Et renais Espagnole, en renoncçant à toi. 
Sèche tes pleurs, Alzire, ils outragent ton père. 
ALZIRE. ; 
Tout mon sang. est à vous; mais, si je vous suis chère, 
Voyez mon désespoir, et lisez dans mon cœur. 
MONTÈZE 
Non, je ne veux plus voir ta honteuse douleur : 
J'ai reçu ta parole; il faut qu’on l’accomplisse. 
. _ ALZIRE. 
Vous m'avez arraché cet affreux sacrifice. 
Mais quel temps, justes Cieux, pour engager ma foi! 
Voici ce jour horrible où toui périt pour moi, 
‘Où de ce fier Gusman le fer osa détruire 
Des enfants du soleil le redoutable empire. 
Que ce jour est marqué par des signes affreux! 
- MONTÈZE. 
Nous seuls rendons les jours heureux ou malheureux. 
Quitie un vain préjugé, l'ouvrage de nos prêtres, 
Qu’à nos peuples grossiers ont transmis nos ancêtres. 
ALZIRE. 
Au même jour, hélas! le vengeur de l'Etat, 
Zamore, mon espoir, périt dans le combat; 
Zamore, mon amant, choisi pour votre gendre! 
MONTÈZE. 
J'ai donné, comme toi, des larmes à sa cendre; 
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Les morts dans le tombean n’exigent point de foi. 
Porte, porte aux autels un cœur maître de soi : 
D'un amour insensé pour des cendres éteintes, 
Commande à ta vertu d’écarter les atteintes. 
Tu dois ton ame entière à la loi des chrétiens : 
Dieu t’ordonne par moi de former ces liens : 
Il t’appelle aux autels, il règle ta conduite; 
Entends sa voix. 

ALZIRE. | 
Mon père, -où m'avez-vous réduite? 

Je sais ce qu'est un père, et quel est son pouvoir: 
M'mmoler quand il parle, est mon premier devoir, 
Et mon obéissance a passé les limites 
Qu'à ce devoir sacré la nature a prescrites. : 
Mes yeux n’ont jusqu'ici rien vu que par vos yeux; 
Mon cœur changé par vous abandonna ses dieux; 
Je ne regrette point leurs grandeurs terrassées, 
Devant ce Dieu nouveau comme nous abaïissées. 
Mais vous qui m’assuriez, dans mes troubles cruels, 
Que la paix habitait au pied de ses autels, 
Que sa loi, sa morale, et consolante et pure, 
De mes sens désolés guérirait la blessure ; 
Voustrompiez ma faiblesse. Untraittoujours vainqueur 
Dans le sein de ce Dieu vient déchirer mon cœur : 
1 y porte une image à jamais renaissanie ; 
Zamore vit encore au cœur de-son amante. 
Condamnez, s'il le faut, ces justes sentiments, 
Ce feu victorieux de la mort et du temps, 
Cet amour immortel, ordonné par vous-même ; 
Unissez votre fille au fier tyran qui l'aime; 
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Mon pays le demande, il-le faut, j ’obéis : 
Mais tremblez en formant ces nœuds mal assortis; 
Tremblez, vous qui d’un Dieum’annoncezla vengeance, 
Vous qui me condamnez d'aller en sa présence 
Promettre à cet époux, qu'on me donne aujourd’hui, 
Un cœur qui brûle encor pour un autre que lui! 
MONTÈZE. 
Ah! que dis-tu, ma fille? épargne ma vieillesse ; 
Au nom de la nature, au nom de ma tendresse, 
Par nos destins affreux que ta main peut changer, 
Par ce cœur paternel que tu viens d’oùtrager, 
Ne rends point de mes ans la fin trop douloureuse! 
Ai-je fait un seul pas que- pour te rendre heureuse ? 
Jouis de mes travaux; mais crains d’ empoisonner 
Ce bonheur difficile où jai su amener. 
Ta carrière nouvelle, aujourd’hui commencée, 
Par la main du devoir est à jamais tracée : 
Ce monde gémissant te presse d’y courir; 
Il n’espère qu’en toi : voudrais-tu le trahir? 
Apprends à te dompter: | 
ALZIRE. 
Faut-il apprendre à feindre? 
Quelle science, hélas! 


SCÈNE V. 
GUSMAN, ALZIRE. 


GUSMAN. 

J’ai sujet de me plaindre 
Que l’on oppose encore à mes empressements 
L’offensante lenteur de ces retardements. 
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J'ai suspendu ma loï, prête à punir l'audace 
De tous ces ennemis dont vous vouliez la grâce. 
Ils sont en liberté; mais j'aurais à rougir, 
Si ce faible service eût pu vous attendrir. 
J'attendais encor moins de mon pouvoir suprême; 
Je voulais vous devoir à ma flamme, à vous-même : 
Et je ne pensais pas, dans mes vœux satisfaits, 
Que ma félicité vous coûtât des regrets. 

ALZIRE. 

Que puisse seulement la colère céleste 
Ne pas rendre ce jour à tous les deux funeste! 
Vous voyez quel effroi me trouble et me confond : 
1 parle dans mes yeux, il est peint sur mon front. 
Tel est mon caractère; et jamais mon visage 
N'a de mon cœur encor démenti le langage. 
Qui peut se déguiser, pourrait trahir sa foi : 


7 
Ke) 


C'est un art de l'Europe; il n’est pas fait pour moi. 

| GUSMAN. 
Je vois votre franchise ; et je sais que Zamore 
Vit dans votre mémoire, et vous est cher encore. 
Ce cacique (1) obstiné, vaincu dans les combats, 
S’arme encor contre moi de la nuit du trépas. 
Vivant, je l’ai dompté : mort, doit-il être à eraindre? 
Cessez de m'oflenser, et cessez de le plaindre; 
Votre devoir, mon nom, mon cœur, én sont blessés; 
Et ce cœur est jaloux des pleurs que vous versez. 


(x) Le mot propre est Jnca; mais les Espagnols, accoutumés dans 
Amérique septentrionale au titre de cacique, le donnèrent d'abord à: 


ious les souverains du Nouveau-Houd. 


ALZIRE. 

ALZIRE.  . 
Ayez moins de colère, et moins de jalousie ï 
Un rival au tombeau doit causer peu d'envie : 
Je l’aimai, je l'avoue, et tel fut mon devoir; - 
De ce monde opprimé Zamore était l’espoir : 
Sa foi me fut promise; il eut pour moi des charmes, 
Il m’aïma : son trépas me coûte encor des larmes. 
Vous, Join d’oser ici condamner ma douleur, 
Jugez de ma constance, et connaissez mon cœur; 
Et, quittant avec moi cette fierté cruelle, 
Méritez, s’il se pent, un cœur aussi fidèle, * 
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SCÈNE VL 
GUSMAN, seul. 


Son orgueil, je l'avoue, et sa sincérité, 

Etonne mon courage, et plaît à ma fierté. 

Allons, ne souffrons pas que cette humeur altière 
Coûte plus à dompter que l'Amérique entière. 

La grossière nature, en formant ses appas, 

Lui laisse un cœur sauvage, et fait pour ces climats. 
Le devoir fléchira son courage rebelle; : 

Ici tout m'est soumis, il ne reste plus qu’elle : 

Que l’hymen en triomphe, et qu’on ne dise plus 
Qu'un vainqueur et qu'un maître essuya des refus. 


# . . 7s 
Vai. un amour si fidèle. 


‘FIN DU PREMIER ACTE. 


RARE EL EE VU VU EVE PELLE AVE TELLE AU IA LU LT AAA AT LAS AUTO 


ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 
ZAMORE, AMÉRICAINS. 


ZAMORE. 


Ans, de qui l'audace, aux mortels peu commune, 
Renaît dans les dangers, et croît dans l’infortune; 
Ilustres compagnons de mon funeste sort, 
N'obtiendrons-nous jamais la vengeance ou la mort? 
Vivrons-nous sans servir Alzire et la patrie, 
Sans ôter à Gusman sa détestable vie, 
Sans trouver, sans punir cet insolent vainqueur, 
Sans venger mon pays, qu'a perdu sa fureur ? 
Dieux impuissants! dieux vains de nos vastes contrées! 
À des dieux ennemis vous les avez livréés ; 
Ei six cents Espagnols ont détruit sous leurs coups 
Mon pays et mon trône, et vos temples et vous. 
Vous n'avez plus d’autels, et je n’ai plus d’empire; 
Nous avons tout perdu : je suis privé d’Alzire. 
Jai porté mon courroux, ma honte et mes regrets 
Dans les sables mouvants, dans le fond des forêts. 
De la zône brûlante, et du milieu du monde, 
L’astre du jour (1) a vu ma course vagabonde, 

{1} L'astronomie, la géographie, la géométrie, étaient cultivées au 
Pérou. On traçait des lignes sur des colonnes, pour marquer les équi- 


noxes et les solstices. 
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Jusqu’aux lieux où, cessant d'éclairer nos climats, 
I ramène l’année, et revient sur ses pas. 

Enfin votre amitié, vos soins, votre vaillance, 

A mes vastes desseins ont rendu l’espérance ; 

Et j'ai cru satisfaire, en cet affreux séjour, 

Deux vertus de mon cœur, la vengeance et l'amour. 
Nous avons rassemblé des mortels intrépides, 
Eternels ennemis de nos maîtres avides; 

Nous les avons laissés dans ces forêts errants, 

Pour observer ces murs bâtis par nos tyrans. 
J'arrive, on nous saisit : une foule imhumaine 

Dans des gouffres profonds nous plonge etnousenchaine. 
De ces lieux infernaux on nous laisse sortir, : 

Sans que de notre sort on nous daïgne avertir. 
Amis, où sommes-nous? ne pourra-t-on m'instruire 
Qui commande en ces lieux, quel est le sort d’Alzire? 
Si Montèze est esclave, et voit encor le jour ? 

S'il traine ses malheurs en cette horrible cour ? 
Chers et tristes amis du malheureux Zamore, 

Ne pouvez-vous m'apprendre un destin que j'ignore? 


UN AMÉRICAIN. 


En des lieux différents, comme toi mis aux fers, 
Conduits en ce palais par des chemins divers, 
Etrangers, inconnus chez ce peuple farouche, 
Nous n’avons rien appris de tout ce qui te touche. 
Cacique infortuné, digne d’un meilleur sort, 

Du moins si nos tyrans ont résolu ta mort, 

Tes amis avec toi, prêts à cesser de vivre, 

Sont dignes de t'aïmer, et dignes de te suivre. 
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| __ ZAMORE. 

Après l’honneur de vaincre, il n’est rien sous les cieux 
De plus grand en effet qu’un trépas glorieux : 
Mais mourir dans l’opprobre et dans l'ignominie, 
Mais laisser en mourant des fers à sa patrie, 
Périr sans se venger, expirer par les mains 
De ces brigands d'Europe, et de ces assassins 
Qui, de sang enivrés, de nos trésors avides, 
De ce monde usurpé désolateurs perfides, 
Ont osé me livrer à des tourments honteux, 
Pour m'arracher des biens plus méprisables qu'eux, 
Entraîner au tombeau des citoyens qu'on aime, 
Laisser à ces tyrans la moitié de soi-même, 
Abandonner Alzire à leur lâche fureur : 
Cette mort est affreuse, et fait frémir d'horreur. 


SCENE IL 
ALVAREZ, ZAMORE, AMÉRICAINS. 


ALVAREZ. 
Soyez libres, vivez. 

ZAMORE. 

Ciel! que viens-je d'entendre? 
Quelle est cette vertu qué je ne puis comprendre? 
Quel vieillard ou quel Dieu vient ici m’étonner? 
Tu parais Espagnol, et tu sais pardonner! 
Æs-tu roi? Cette ville est-elle en ta puissance? 

ALVAREZ. 


Non; mais je puis au moins protéger l’innocence. 
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» ZAMORE. , 
Quel est donc ton destin, vieillard trop généreux? 
| ALVAREZ. 
Celui de secourir les mortels malheureux. 
L ZAMORE. 
Eh! qui peut tinspirer cette auguste clémence? 
ALVAREZ. 
Dieu, ma religion, et la reconnaissance. 
ZAMORE. 
Dieu? ta religion? Quoi! ces tyrans cruels, 
Monstres désaltérés dans le sang des mortels, 
Qui dépeuplent la terre, et dont la barbarie 
En vaste solitude a changé ma patrie, 
Dont l’infame avarice est la suprême loi, 
Mon père, ils n’ont donc pas le même Dieu que toi? 
ALVAREZ. 
Ils ont le même Dieu, mon fils; mais il l’outragent : 
Nés sous la loi des saints, dans le crime ils s'engagent. 
Ils ont tous abusé de leur nouveau pouvoir; 
Tu connais leurs forfaits, mais connais mon devoir. 
Le soleil par deux fois a, d’un tropique à l’autre, 
Eclairé dans sa marche et ce monde et le nôtre, 
Depuis que l’un des tiens, par un noble secours, 
Maître de mon destin, daigna sauver mes jours. 
Mon cœur, dès ce moment, partagea vos misères; 
Tous vos concitoyens sont devenus mes frères; 
Et je mourrais heureux si je pouvais trouver 
Ce héros inconnu qui m'a pu conserver. . 


ZAMORE. 
À ses traits, à son âge, à sa vertu suprême, 
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C’est lui, n’en doutons point; c’est Alvarez lui-même. 
Pourrais-tu parmi nous reconnaitre le bras 
À qui le ciel permit d'empêcher ton trépas? 
ALVAREZ. 
Que me dit-il? Approche. O Ciel! 6 Providence! 
C’est lui; voilà l’objet de ma reconnaissance. 
Mes yeux, mes tristes yeux, affaiblis par les ans, 
Hélas! avez-vous pu le chercher si long-temps? 
(11 l'embrasse.) 
Mon bienfaiteur ! mon fils! parle, que dois-je faire? 
Daïgne habiter ces lieux, et je t'y sers de père. 
La-mort a respecté ces jours que je te doi, 
Pour me donner le temps de m’acquitter vers toi. 
ZAMORE. 
Mon père, ah! si jamais ta nation cruelle 
Avait de tes vertus montré quelque étincelle, 
Crois-moi, cet univers, aujourd’hui désolé, 
Au-devant de leur joug sans peine aurait volé. 
Mais autant que ton ame est bienfaisante et pure, 
Autant leur cruauté fait frémir la nature : 
Et j'aime mieux périr que de vivre avec eux. 
Tout ce que j'ose attendre, et tout ce que je veux, 
C’est de savoir au moins si leur main sanguinaire 
Du malheureux Montèze a fini la misère; 
Si le père d’Alzire. hélas! tu vois les pleurs 
Qu'un souvenir trop cher arrache à mes douleurs. 
ALVAREZ. 
Ne cache point tes pleurs, cesse de t’en défendre; 
C’est de l'humanité la marque la plus tendre. 
Malheur aux cœurs ingrats, et nés pour les forfaits, 
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Que les douleurs d'autrui n’ont attendris jamais! 
Apprends que ton ami, plein de gloire et d'années, 
Coule ici près de moi ses douces destinées. 

ZAMORE. : 
Le verrai-je? 

__ ALVAREZ. 
Oui; crois-moi, puisse-t-il aujourd'hui 

T’engager à penser, à vivre comme lui! 

ZAMORE. 
Quoi! Montèze, dis-tu? … 

| ALVAREZ. 

| Je veux que de sa a bouche 

Tu sois instruit ici de tout ce qui le touche, 
Du sort qui nous unit, de ces heureux liens 
Qui vont joindre mon peuple à à tes concitoyens. 
Je vais dire à mon fils, dans l'excès de ma joie, 
Ce bonheur inouï que e Ciel nous envoie. 
Je te quitte. un moment; inais c’est pour te servir, 
Et pour serrer les nœuds qui vont tous nous unir. 


SCÈNE III. 
ZAMORE , AMÉRICAINS. 


ZAMORE. 
Des Cieux enfin sur moi la bonté se déclare; 

Je trouve un homme juste en ce séjour barbare. 
Alvarez est un dieu qui, parmices pervers, : 
Descend pour adoucir les mœurs de Punivers. 

Il a, dit-il, un fils; ce fils sera mon frère : 

Qu'il soit digne, s’il peut, d’un si vertueux père! 


A 
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O jour! à doux espoir à mon cœur éperdu! 
Montèze, après trois ans, tu vas m'être rendu! 
Alzire, chère Alzire, 6 toi que j'ai servie, 
Toi pour qui j'ai tout fait, toi l’ame de ma vie, 
Serais-tu dans ces lieux? hélas! me gardes-tu 
Cette fidélité, la première vertu? 
Un cœur infortuné n’est point sans défiance. 
Mais quel autre vieillard à mes regards s’avance? 


SCÈNE IV. 
MONTÈZE, ZAMORE, américains. 


ZAMORE. 
Cher Montèze, est-ce toi que je tiens dans mes bras? 
Revois ton cher Zamore, échappé du trépas, 
Qui du sein du tombeau renaît pour te défendre; 
Revois ton tendre ami, ton allié, ton gendre. 
Alzire est-elle ici? parle, quel est son sort? 
Achève de me rendre ou la vie ou la mort. 
MONTÈZE. 
Cacique malheureux, sur le bruit de ta perte, 
Aux plus tendres regrets notre ame était ouverte; 
Nous te redemandions à nos cruels destins, 
Autour d'un vain tombeau que t'ont dressé nos mains. 
Tu vis; puisse Le Ciel te rendre un sort tranquille! 
Puissent tous nos malheurs finir dans cet asile! 
Zamore, ah! quel dessein t'a conduit en ces lieux? 
| ZAMORE. 
La soif de me venger, toi, ta fille et mes dieux. 
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MONTÈZE. 
Que dis-tu ? 
ZAMORE. 

Souviens-toi du jour épouvantable 
Où ce fier Espagnol, terrible, invulnérable, 
Renversa, détruisit, jusqu’en leurs fondements, 
Ces murs que du soleil ont bâtis les enfants; (x) 
Gusman était son nom. Le destin qui m’opprime, 
Ne m’apprit rien de lui que son nom et son crime. 
Ce nom, mon cher Montèze, à mon cœur si fatal, 


Du pillage et du meurtre était l’affreux signal. 


À ce nom, de-mes bras on arracha ta fille; 

Dans un vil esclavage on traîna ta famille : 

On démolit ce temple et ces autels chéris, 

Où nos dieux m’attendaient pour me nommer ton fils. 

On me traînà vers lui : dirai-je à quel supplice, 

À quels maux me livra sa barbare avarice, 

Pour m’arracher ces biens par lui déifiés, 

Idoles de son peuplé, et que je foule aux pieds? 

Je fus laissé mourant, au milieu des tortures. 

Le temps ne pent jamais affaiblir les injures : 

Je viens après trois ans d’assembler des amis, 

Dans leur commune haine avec nous affermis; 

Ïs sont dans nos forêts, et leur foule héroïque 

Vient périr sous ces murs, où venger l'Amérique. 
MONTÈZE. | 

Je te plains; mais, hélas! où vas-tu t’'emporter? 


(2) Les Péruviens, qui avaient leurs fables comme les peuples de notre 


RS Croyaient que leur premier Inca, qui bâtit Cusco, était fils du 
soleil. 
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Ne cherche point la mort qui voulait t'éviter. 
Que peuvent tes amis, et leurs armes fragiles, 
Des habitants des eaux dépouilles inutiles, 
Ces marbres impuissants en sabres façonnés, 
Ces soldats presque nus et mal disciplines, 
Contre ces fiers géants, ces tyrans de la terre, 
De fer étincelants, armés de leur tonnerre, 
Qui s’élancent sur nous, aussi prompts qué les vents, 
Sur des monstres guerriers pour eux obéissants ? 
L'univers a cédé : cédons, mon cher Zamore. 

- ZAMORE. 
Moi fléchir, moi ramper, lorsque je vis encore! 
Ah! Montèze, crois-moi, ces foudres, ces éclairs, 
Ce fer dont nos tyrans sont armés et couverts, 
Ces rapides coursiers, qui sous eux font la guerre, 
Pouvaient à leur abord épouvanter la terre : 
Je les vois d’un œil fixe, et leur ose insulter ; 
Pour les vaincre, il suffit de ne rien redouter. 
Leur nouveauté, qui seule a fait ce monde esclave 
Subjugue qui la craint, et cède à qui la brave. 
L’or, ce poison brillant qui naît dans nos climats, 
Attire ici l'Europe, et ne nous défend pas. 
Le fermanque ànos mains; les Cieux, pour nous avares, 
Ont fait ce don funeste à des maïns plus barbares : 
Mais pour venger enfin nos peuples abattus, 
Le ciel, au lieu de fer, nous donna des vertus. 
Je combats pour Alzire et je vaincrai pour elle. 
. MONTÈZE. 

Le Ciel est contre toi : calme un frivole zèle. 
Les temps sont trop changés. 


VOLTAIRE. THÉATRE, I, 19 
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| ZAMORE. 
Que peux-tu dire, hélas! 


| . ! n " 2 
Les temps sont-ils changés, si ton cœur ne l'est pas? 


Si ta fille est fidèle à ses vœux, à sa gloire, 
Si Zamore est présent encore à sa mémoire ? 
Tu détournes les yeux, tu pleures, tu gémus! 
._MONTÈZE. 
Zamore infortuné! 
ZAMORE. 
Ne suis-je plus ton fils? 
Nos tyrans ont flétri ton ame magnanime; 
Sur le bord de la tombe ils t’ont appris le crime. 
MONTÈZE. 
Je ne suis point coupable, et tous ces conquérants, 
Ainsi que tu le croïs, ne sont point des tyrans. 
Il en est que le Ciel guida dans cet empire, 
Moins pour nous conquérir qu’afin de nous instruire; 
Qui nous ont apporté de nouvelles vertus, 
Des secrets immortels, et des arts inconnus, 
La science de l’hommé, un grand exemple à suivre, 
Enfin, l’art d’être heureux, de penser et de vivre. 
ZAMORE. 
Que dis-tu ? quelle horreur ta bonche ose avouer! 
Âlzire est leur esclave, et tu peux les louer! 
, MONTÈZE. 
Elle n’est point esclave. 
ZAMORE. 
Ah! Montèze! ah! mon père! 
Pardonne à mes malheurs, pardonne à ma colère; 
Songe qu’elle est à moi par des nœuds éternels : 
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Oui, tu me las promise aux pieds des immortels;  ! 
Ïs ont reçu sa foi, son cœur n’est point parjure. 
MONTÈZE. 
N’atteste point ces dieux, enfants de li imposture, 
Ces fantômes affreux, que je ne connais plus: 
Sous le Dieu que j'adore ils sont tous abattus. 
ZAMORE. 
Quoi! ta religion? quoi! la loi de nos pères? 
MONTÈZE. 
J'ai connu son néant, j'ai quitté ses chimères. 
Puisse le Dieu des dieux, dans ce monde ignoré, 
Manifester son être à ton cœur éclairé! . 
Puisse-tu mieux connaître, ô malheureux Zamore! 
Les vertus de l'Europe, et le Dieu qu'elle adore! 
ZAMORE. 
Quelles vertus! cruel! Les tyrans de.ces lieux 
T’ont fait esclave en tout, t'ont arraché tes dieux! 
Tu les as donc trahis pour trahir ta promesse ? 
Alzire a-telle encore imité ta faiblesse ? 
Garde-to1... 
MONTÈZE. 
Va, mon cœur ne se reproche rien: 
Je dois bénir mon sort, et pleurer sur le tien. 
ZAMORE. 
Si tu trahis ta foi, tu dois pleurer sans doute. 
Prends pitié des tourments que ton crime me coûte; 
Prends pitié de ce cœur, enivré tour à tour 
De zèle pour mes dieux, de vengeance. et d’ amour. 
:- Je cherche ici Gusman; j'y vole pour " Alzire : 
“LE Viens, conduis-moi vers elle, et qu’à ses pieds j'expire. 
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"Ne me dérobe point le bonheur de la voir; 

Crains de porter Zamore au dernier désespoir : 
Reprends un cœur-humain, que ta vertu bannie.. 


SCÈNE Ÿ. 
MONTÈZE, ZAMORE, anéricins, GARDES. 


UN GARDE, à Montèze. 
Seigneur, on vous attend. poür la cérémonie. 
MONTÈZE. 
Je vous suis. . 
| ZAMORE.. 
Ah! cruel, je ne te quitte pas. 
Quelle est donc cette pompe où s'adressent tes pas? 
Montèze… 
MONTÈZE. 
‘ Adieu; crois-moi, fuis de ce lieu funeste. 
ZAMORE. 
Dût m’accabler ici la colère céleste, 
Je te suivrai. 
MONTÈZE. 
Pardonne-à mes soins 3s paternel. 
(Aux gardes. ) 
Gardes, empêchez-les de me suivre-aux autels. 
Des païens; élevés dans des lois étrangères, 
Pourraient de nos chrétiens profaner les mystères : 
Il ne m’appartient pas ‘de vous donner des lois; ; 
Mais Gusman vous l ordonne, et parle.par ma voix. 


Ly 
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SCÈNE VI 
ZAMORE, américains. 


ZAMORE. . 
Qu’ai-je entendu? Gusman! 6 trahison! 6 rage! 
O comble des forfaits! lâche et dernier outrage! 
Ïl servirait Gusman! lai-je bien entendu ? 
Dans l'univers entier n’est-il plus de vertu ? 
Alzire, Alzire aussi sera--elle coupable? 
Aura-telle sucé ce poison détestable, 
Apporté parmi nous par ces persécutenrs 
Qui poursuivent nos jours, et corrompent nos mœurs? 
Gusman est donc ici? que résoudre et que faire ? 

UN AMERICAIN. 

Jose ici te donner un conseil salntaire. 
Celui qui t'a sauvé, ce vieillard vertueux, 
Bientôt avec son: fils va paraître à tes yeux. 
Aux portes de la ville obtiens qu’on nous conduise * 
Sortons, allons tenter notre illustre entreprise; 
Allons tout préparer contre nos ennemis, 
Et surtout n’épargnons qu’Alvarez et son fils. 
J'ai vu de ces remparts l’étrangère structure: 
Cet art nouveau pour nous, vainqueur de la nature, 
Ces angles, ces fossés, ces hardis boulevarts, 
Ces tonnerres d’airain, grondants sur les remparts, 
Ces pièges de la guerre, où la mort se présente, 
Tout étonnants qu'ilssont,n ’ontrienquim'épouvanie. 
Hélas! nos citoyens, enchaînés en ces lieux, 
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Servent à à cimenter cet asile odieux ; 
| ‘Us dressent, d’une main dans les fers avilie ; 
Ce siège dé lorgueil et de-la tyrannie. 
Mais, crois-moi, dansl'instantqu ils verront leursvengeurs, 
Leurs mains vont se lever sur leurs persécuteurs ; 
Eux-même ils détruiront cet effroyable ouvrage, 
Instrument de leur honte et de leur esclavage. 
Nos soldats, nos amis, dans ces fossés sanglants 
Vont te faire ün chemin sur leurs corps expirants. 
Partons, et revenons sur ces coupables têtes 
Tourner ces traits de feu, ce fer et ces tempêtes, 
Ce salpêtre enflammé, qui d’abord à nos yeux 
Parut un feu sacré, lancé des mäins des dieux. 
Connaissons, renversons cette horrible puissance, 
Que l'orgueil trop long-temps fonda sur l'ignorance. 

| ZAMORE. 

Ilustres malheureux, que j'aime à voir vos cœurs 
 Embrasser mes desseins, et sentir mes fureurs! 
-Puissions-nous. de Gusman punir la barbarie! 

Qué son sang satisfasse au sang de ma patrie! 

Triste divinité des mortels offensés, 

Vengeance, arme nos mains; qu'il meure, et c’est assez; 

Qu'il meure. mais hélas! plusmalheureux que braves, 
Nous parlons de punir, et nous sommes esclaves! 

De notre sort affreux le joug s’ ‘appesantit : 

Alvarez dispar aît; Moñtèze nous trahit. 

Ce que j'aime-est peut-êtreen des mains que] ’abhorre; ; 
Je n’ai d'autre douceur que d’en douter encore. 

Mes amis, quels accents remplissent ce séjour ? 

Ces flambeaux allumés ont redoublé le ; jour. 


: 
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J'entends l’airain tonnant de ce peuple barbare : 
Quelle fête ou quel crime est-ce donc qu'il prépare? 
Voyons si de ces lieux on peut au moins sortir, 
Si je puis vous sauver, ou s’il nous faut périr. 


FIN DU SECOND ACTE.. 
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\ ACTE TROISIÈME. 


—— 


SCÈNE I. 


ALZIRE, seule. 


Maxes de mon amant, j'ai donc trahi ma foi! 
C'en est fait, et-Gusman règne à jamaïs sur moi! 
L’océan, qui s'élève entre nos hémisphères, 

À donc mis entre nous d’impuissantes barrières ; 
Je.suis à lui, l’autel a donc reçu nos vœux, 

Et déjà nos serments sont écrits dans les Cieux! 
O toi qui me poursuis, ombre chère et sanglante, 
À mes sens désolés ombre à jamais présente, 
Cher amant, simes pleurs ,mon trouble, mes remords 
Peuvent percer ta tombe, et passer chez les morts ; 
Si le pouvoir d’un dieu fait survivre à sa cendre 
Cet esprit d’un héros, ce cœur fidèle-et tendre, 
Cette ame qui m'aïma jusqu’au dernier soupir, 
Pardonne à cet hymen où j'ai pu consentir! 

Il fallait m'immoler aüx volontés d'un père, 

Au bien de mes sujets, dont je me sens la mère, 
À tant de malheureux, aux larmes des vaincus, 
Au soin de l'univers, hélas! où tu n’es plus. 
Zamore, laisse en paix mon ame déchirée 

Suivre l’affreux devoir où les Cieux m'ont livrée; 
Souffre un joug imposé par la nécessité ; 

Permets ces nœuds cruels : ils m'ont assez coûté. 


ALZIRE. 


LD 
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SCÈNE IL. 
ALZIRE, ÉMIRE. . 


| ALZIRE. 
Eh bien! veut-on toujours ravir à ma présence 
Les habitants des lieux si chers à mon enfance? 
Ne puis-je voir enfin ces captifs malheureux, 
Et goûter la douceur de pleurer avec eux? 
| ÉMIRE. 
Ah! plutôt de Gusman redoutez la furie; 
Craignez pour ces câptifs, tremblez pour la patrie. 
On nous menace; on dit qu’à notre nation 
Ce jour sera le jour de la destruction. 
On déploie aujourd’hui l’étendard de la guerre; 
On allume ces feux enfermés sous la terre : 
On assemblait déjà le sanglant tribunal; 
Montèze est appelé dans ce conseil fatal : 
C’est tout ce que j'ai su. | 
 ALZIRE. 

Ciel, qui m'avez trompée, . 
De quel étonnement je demeure frappée! 
Quoi! presqu'entre mes bras, et du pied de lautel, 
Gusman contre les miens lève son bras cruel! 
Quoi! j'ai fait le serment du malheur de ma vie! 
Serment qui pour jamais m'avez assujettie ! 
THymen, cruel hymen! sous quel astre odieux 
Mon père at-il formé tes redoutables nœuds? 


ALZIRE. 


SCÈNE II: . 


ALZIRE, ÉMIRE, CÉPHANE. 
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CÉPHANE. 
Madame, un des captifs qui dans cette journée 
N'ont dû leur liberté qu'à ce grand hyménée, 
À vos pieds en secret demande à se jeter. 
ALZIRE. 
Ah! qu'avec assurance il peut se présenter! 
Sur lui, sur ses amis, mon ame est attendrie :: 
Ils sont chers à mes yeux: j'aime en eux la patrie. 
Mais quoi! faut-il qu'un seul demande à me parler? 
CÉPHANE. 
1] a quelques secrets qu'il veut vous révéler. 
C’est ce même guerrier dont la main tutélaire 
De Gusman votre époux sauya, dit-on, le père. 
ÉMIRE 
Il vous cherchait, Madame; et Montère en ces lieux 
Par des ordres secrets le cachait à à vos yeux. 

Dans un sombre chagrin son ame enveloppée 
Semblait d’un grand dessein pr ofondément frappée. 
CÉPHANE. 

On lisait sur son front le trouble et les douleurs. 

Il vous nommait, Madame, et répandait des pleurs; 

Et l’on connaît assez, par ses plaintes secrètes, 

Qu'il ignore et le rang et l’éclat où vous êtes. 
ALZIRE. 

Quel éclat, chère Emire! et quel indigne rang! 

Ce héros malheureux peut-être est de mon sang ; 
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De ma famille au moins il a vu la puissance : 
Peut-être de Zamore il avait connaissance. 
Qui sait si de sa perte il ne fut pas témoin? 
Il vient pour m'en parler : ah! quel funeste som! 
Sa voix redoublera les tourments que j'endure; 
Il va percer mon cœur, et rouvrir ma blessure. 
Mais n'importe, qu'il vienne. Un mouvement confus 
S'empare malgré moi de mes sens éperdus. 
Hélas! dans ce palais arrosé de mes larmes, | 
Je n’ai point encore eu de moment sans alarmes. 


SCÈNE IV. 
ALZIRE, ZAMORE, ÉMIRE. 


ZAMORE. 
MW'est-elle enfin rendue ? Est-ce elle que je vois? 
ALZIRE. 
Ciel! tels étaient ses traïts, sa démarche, sa voix. 
(Elle tombe entre les bras de sa confidente. ) 
Zamore!.. Je succombe; à peine je respire. 
ZAMORE. 
Reconnais ton amant. L 
ALZIRE. 
Zamore aux pieds d’Alzire! 
Est-ce une illusion ? | 
ZAMORE. 
Non : je revis pour toi; 
Je réclame à tes pieds tes serments et ta foi. 
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O moitié de mor-même l'idole de mon ame! 

Toi qu’un amour si tendre assurait à ma flamme ; : 

nœuds qui nous ont enchaînés? 

ALZIRE.- 

0 jours! Ô doux moments d'horreur empoisonnés ! 

Cher et fatal objet de douleur et de joie! 

Ah! Zamore, en quel temps faut-il que je te voie ? 

Chaque mot dans mon cœur enfonce le poignard. 
ZAMORE. 


Qu'as-tu fait des saints 


Tu gémis et me vois! 


ALZIRE. 
Je t'ai revu trop tard. 
ZAMORE. 
Le bruit de mon trépas a dû remplir le monde. 
J'ai traîné loin de toi ma course vagabonde, 
Depuis que ces brigands, t’arrachant à mes bras, 
M’enlevèrent mes dieux, mon trône et tes appas. 
Sais-tu que ce Gusman, ce destructeur sauvage, 
Par des tourments sans nombre éprouvamon courage? 
Sais-tu que ton amant, à ton lit destiné, 
Chère Alzire, aux bourreaux se vit abandonné? 
Tu frémus : tu ressens le courroux qui m’enflamme; 
L'horreur de cette injure a passé dans ton ame. 
Un dieu, sans doute, un dieu qui préside à l'amour, 
Dans le sein du trépas me conserva le jour. 
Tu n'as point démenti ce grand dieu qui me guide; 
Tu n'es point devenue Espagnole et perfide. | 
On dit que ce Gusman respire dans ces lieux ; 
Je venais t’arracher à ce monstre odieux. 
Tu m'aimes : vengeons-nous; livre-moi la victime. 
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ALZIRE, io 
Oui, tu dois te venger, tu dois punir le crime : 
Frappe. 
U ZAMORE. , 
Que me dis-tu? Quoi, tes vœux! quoi, ta foi! 
| ALZIRE. 
Frappe; je suis indigne et du jour et de toi. 
| ZAMORE. | 
Ah! Montèze! ah! cruel! mon cœur n’a pu te croire. 
ALZIRE. 
À-t-il osé t'apprendre une action si noire? 
Sais-tu pour quel époux j'ai pu t’abandonner ? 
ZAMORE. 
Non, mais parle : aujourd’hui rien ne peut m’étonner. 
| ALZIRE. 
Eh bien! vois donc l’abime où le sort nous engage : 
Vois le comble du crime, ainsi que de l’outrage. 
ZAMORE. 
Alrzire! 
. ALZIRE. 
Cé Gusman.… : Ù 
ZAMORE. 
Grand Dieu! 
ALZIRE. 
| Ton assassin, 
Vient en ce même instant de recevoir ma main. 
ZAMORE. ‘ 
Lui? : 
ALZIRE. 
Mon père, Alvarez, ont trompé ma jeunesse; 
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Hs ont à cet hymen entraîné ma faiblesse. 
Ta criminelle. amante, aux autels des chrétiens, 
Vient presque sous tes yeux de former ces liens. 
J'ai tout quitté, mes dieux, mon amant, ma patrie: 
Au nom de-tous les trois, arrache-moi la vie. 
Voilà mon cœur, il vole au-devant de tes coups. 
| ZAMORE. | 
Alire, est-il bien vrai? Gusman est ton époux 
ALZIRE. 
Je pourrais t ’alléguer, pour affaiblir mon crime, 
De mon père sur moi le pouvoir légitime ; 
L'erreur où nous étions, mes regrets, mes combats, 
Les pleurs que jai trois ans donnés à'ton trépas; 
Qué des chrétiens vainqueurs esclave infortunée, 
La douleur de ta perte à leur Dieu m'a donnée; 
Que je t’aimai toujours, que mon cœur éperdu 
À détesté tes dieux, qui t'ont al défendu : 
Mais je ne cherche point, je ne veux point d’exeuse; 
Il n'en est point pour moi, lorsque l'amour m’accuse. 
Tu vis, il me suffit. Je t'ai manqué de foi; 
Tranche mes jours affreux, qui ne sont plüs pour toi. 
Quoi! tu ne me vois point d’un œil impitoyable ? 
ZAMORE.. 

Non, si je suis aimé, non, tu n’es point coupable : 
Puis-je encor me flatter de régner dans ton cœur ? 

| ALZIRE, | 
Quand Montèze, Alvarez, peut-être un dieu vengeur, 
Nos chrétiens, ma faiblesse, au templem ’ontconduite, 
Sûre de ton trépas, à cet hymen réduite, 
Enchainée à Gusman par des nœuds éternels, 
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J'adorais ta mémoire au pied de nos autels. 
Nos peuples, nos tyrans, tous ont su°que je t'aime: 
Je l'ai dit à la terre, au Ciel, à Gusman même; 
Et dans l’affreux moment, Zamore, où je’te vois, 
Je te Le dis encor pour la dernière fois. 

ZAMORE. 
Pour la dernière fois, Zamore t'aurait vue! 
Tu me serais ravie aussitôt que rendue! 
Ah! si l'amour encor te parlait aujourd’hui! 

ALZIRE. 
O ciel! c’est Gusman même, et son père avec lui. 


SCÈNE V. 
ALVAREZ, GUSMAN, ZAMORE, ALZIRE, surr. 


| ALVAREZ, à son fils. 
Tu vois mon bienfaiteur, il est auprès d’Alzire. 
(4 Zamore.) 
O toi, jeune héros, toi par qui je respire, 
Viens, ajoute à ma joie en cet auguste jour ; 
Viens avec mon cher fils partager mon amour. 
ZAMORE. 
Qu'entends-je? lui, Gusman ! lui, ton fils, ce barbare! 
ALZIRE. 
Ciel! détourne les coups que ce moment prépare. 
ALVAREZ. 
Dans quel étonnement... 
ZAMORE. 
Quoi! le Ciel a permis 
Que ce vertueux père eût cet indigne fils ? 
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GUSMAN..  - 
Esclave, d'où te vient cette aveuble furie? 
Sais-tu bien qui je suis? . 
Z À MOR E. 
Horreur de ma patrie! 
Parmi les malheureux que ton pouvoir a faits, 
Connais-tu bien Zamore, et vois-tu tes forfaits ? 
GUSMAN. | 
Toi! 
ALVAREZ. 
Zamore! 
ZAMORE. 
Oui, lui-même, à qui ta barbarie 
Voulut ôter l'honneur, et crut ôter la vie; 
Lui que tu fis languir dans des tourments honteux, . 
Luï dont l’aspect ici te fait baisser les yeux. 
Ravisseur de os biens, tyran de notre empire, 
Tu viens de m’arracher le seul bien où j'aspire. 
Achève; et de ce fer, trésor de tes climats, | 
Préviens mon bras vengeur, et préviens ton trépas. 
La main, la même main qui t’a rendu ton père, 
‘Dans ton sang odieux pourrait venger la terre; (1) 
Et j'aurais les mortels et les dieux pour amis, 
En révérant le père, et punissant le fils. 


(1) Père doit rimer avec terre, parce qu’on les prononce tous deux de 
, 
même. C’est aux oreilles et non pas aux yeux qu "il faut rimer. Le mot 


encore rime aussi très-bien avec abhorre, quoiqu'il n'y ait qu'un r à l'un, 
et qu'il y en ait deux à l'autre. 
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-ALVAREZ, à Gusman. 
De ce discours, ô Ciel! que je me sens confondre! 
Vous sentez-vous coupable, et pouvez-vous répondre? 
GUSMAN. | 

Répondre à ce rebelle, et daigner m’avilir 

Jusqu'à le réfuter, quand je-le dois puar! 

Son juste châtiment, que lui-même il prononce, 
Sans mon respect pour vous, eût été ma réponse. 

(A Atzire.) 

Madame, votre cœur doit vous instruire assez 

À quel point en: secret ici vous m'’offensez; 

Vous qui, sinon pour moi, du moins pour votre gloire, 
Deviez de cet esclave étouffer la mémoire; 

Vous dont les pleurs encore outragent votre époux; 
Vous que j'aimais assez pour en être jaloux. 

ALZIRE. : 
(À Gusman.) . (4 äiyarez.) 
Cruel! Et vous, Seigneur, mon protecteur, son père! 
(4 Zamore. ) 

Toi, jadis mon espoir en un temps plus prospère, 
Voyez le joug horrible où mon sort est lié, 

Et frémissez tous trois d'horreur et de pitié. 

(En montrant Zamore.) 

Voici l'amant, l’époux que me choisit mon père, 
Avant que je connusse un nouvel hémisphère, 
Avant que de l'Europe on nous portât des fers. 

Le bruit de son trépas perdit cet univers. 

Je vis tomber l'empire où régnaient mes ancêtres; 
Tout changea sur la terre, et je connus des maîtres. 
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Mon père infortuné; plein d’ennuis et de jours; 
Au Dieu que. vous servez eut à la fin recours : 
C’est ce Dieu des chrétiens que devarit vous j atteste; 
Ses autels sont témoins de mon hymen füneste ; 


; 


_ C'est aux pieds de ce Dieu qu un horrible serment 


Me donne aû meurtr 1er: qui m'ôta Mon amant. 

Je connais mal peut-être une loi si nouvelle : 

Mais j'en crois ma vertu, qui parle aussi haut qu ’elle. 
Zamore, tu m’es cher; j je l'aime, je le doi; 

Mais après mes sermenis je ne puis être à toi. 


Toi, Gusman, dont je suis l’épousé et la victime, 


Je ne suis point à toi, cruel, après ton crime. 


Qui des deux'osera se-venger aujourd’hui? 


Qui percera ce cœur que l’on arrache à lui? 
Toujours infortunée , et toujours criminelle, 
Perfide envers Zamoré, à Gusman infidèle, : 
Qui me délivrera, par un trépas heureux, 

De la nécessité de vous trahir tous deux? 
Gusman, du sang des miens ta main déjà rougie 


‘Frémira moins qu'une autre à m’arracher la vie.' 


De l'hymen, de l’amour il faut-venger les droits. 
Panis une coupable, et sois juste une fois. 

. GUSMAN. 
Ainsi vous abusez d’un reste d’indulgence 


. Que ma bonté trahie oppose à votre offense : 


Mais vous le demandez, et je vais vons punir; 
Votre supplice est prêt, mon rival va périr. 
Hok, soldats. 
ALZIRE: 
Cruel! 
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ALVAREZ. . 
Mon fils, qu allez-vous faire? 

Respectez s ses “bienfaits > lespectez sa misère. 

Quel est l’état horrible, 6 ciel, où je me vois! 

L'un tient de moi la vie, à l’autre je la dois! 

Ah! mes fils, de ce nom ressentez la tendresse ; 


D'un père infortuné regardez la vieillesse; | 
Et du moins... 


SCÈNE VI 


ALVAREZ, GUSMAN, ALZIRE, ZAMORE, 
D. ALONZE, officier espagnol. 


ALONZE. 
Paraissez, Seigneur, et commandez : 

D'arimes et d’ ennemis ces champs sont inondés ; 
Ils marchent vers ces murs; et le nom de Zamore 
Est le cri menaçant qui les rassemble encore. 
Ce nom sacré pour eux se mêle, dans les airs, 
À ce bruit belliqueux des barbares concerts. 
Sous leurs boucliers d’or les campagnes mugissent ; 
De leurs cris redoublés Les échos retentissent : 
En bataillons serrés ils mesurent leurs pas, 
Dans un ordre nouveau qu'ils ne connaissaient pas; 
Et ce peuple, autrefois vil fardeau de la terre, 
Semble apprendre de nous le grand art de la guerre. 

GUSMAN. 
Allons, à leurs regards il faut donc se montrer : 
Dans la poudre à l'instant vous les verrez rentrer. 
Héros de-la Castille, enfants de la victoire, 
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Ce mondé est fait pour vous, VOUS l'êtes pour la gloire : 
Eux pour porter vos fers, vous craindre et vous servir. . 


ZAMORE. 
Mortel égäl : à moi, nous, faits pour obéir? 
lu GUSMAN. | 
Qu’on l'entraîñe. L 
ZAMORE. 


Oses-tu, tyran de l'innocence, : 
Oses-tu me punir d’une juste défense? . 
; (Aux Espagnols qui l'entourent. ) ‘ 
- Etes-vous donc des dieux qu’on ne puisse attaquer! 2 
Et teints de notre sang, faut-il vous invoquer} ? 
GUSMAN.. 
Obéissez. - 
avr. 
Seigneur! ! 
ALVAREZ. 
| Dans ton COurTOUx sévère, 
= Songe au moins, mon cher fils, qu'il a sauvé ton père. 
GUSMAN. 
Seigneur, je songe à vaincre, et je V appris de vous : 
-Jy-volé; adieu. 


SCENE VIL | oi 
ALVAREZ, ALZIRE. 
ALZIRE, se jetant d-génoux.. 
‘Seigneur , j'embrasse vos genoux. : 


Ce est à votre vertu que je rends cet hommage ; 
_Le premier où le sort abaiïssa mon courage. . 


Lo 
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Vengerz, Seigneur, vengez, sur ce cœur affligé, | 
L’honneur de votre fils par sa femme outragé. ne 
Mais à mes premiers nœuds moñ ame était unie: 
Hélas! peut-on deux fois se dônner dans sa vie? 
Zamore était à moi, Zamore ent mon amour. 
Zamore est vertueux; vous lui devez le jour. 
‘Pardonnez..… je succombe à ma douleur mortelle. 
"ALVAREZ. 
Je conserve pour toi ma bonté paternelle. . 
Je plains Zamore et toi; je serai ton appui : 
Mais songe au nœud sacré qui {’attache aujourd’hui. 
Ne porte point l'horreur au sein de ma famille : 
Non, tu n’es plus à toi; sois mon sang, sois ma fille. 
Gusman fut inhumain, je le sais, j'en frémis : 
* Mais il est ton époux; il t'aime, il est mon fils : 
Son ame à la pitié se peut ouvrir encore. -. 
ALZIRE. © 
Hélas! que n’êtes-vous le père de Zamore! 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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tu SCÈNE I 
| ALVAREZ, GUSMAN. 


Lu : ALVAREZ. 
Méarrez donc, mon fils, un si grand avantage. 
” Vous avez triomphé du nombre et du courage, 
: Et de tous les vengeurs de ce triste univers, | 
Une moitié n’est plus, et l’autre est dans vos fers.” 
Ah!n ensanglantez point le prix de la victoire; 
Mon fils, que la clémence âjoute à votre gloire. 
Je vais, sur les vaincus étendant mes secours, . 
Consoler leur misère, et veiller sur leurs jours. 
Vous, songez cependant qu’un père vous implore; 
Soyez homme et chrétien, pardonnez à Zamore. 
Ne pourrai-je adoucir vos inflexibles mœurs ? 
Et n’apprendrez-vous point à conquérir des cœurs ? 
| GUSMAN. 
Ah! vous percez le mien. Demandez-moi ma vie; 
Mais laissez un champ libre à ma juste furie : 
Ménagez le c courroux de mon cœur opprimé. 
Comment lui pardonner? le barbarè êst aimé. 
ALVAREZ 
Il en est plus: à plaindre. 
GUSMAN. oo 
- À plaindre? lui, moh père! 
Ah! qu on mie ie plaigne ainsi; la mort me sera chère. 
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ALVAREZ. : 
Quoi! vous joignez encore à cet ardent courroux 
La fureur des soupçons, ce tourment des jaloux ? 
__ GUSMAN. 
Et vous condamneriez jusqu’à ma jalousie? 
Quoi! ce juste transport dont mon ame est saisie, 
Ce triste sentiment, plein de honte et d'horreur, 
Si légitime en moi, trouve en vous un censeur! 
Vous voyez sans pitié ma douleur effrénée ! 
_ ALVAREZ. 
Mêlez moins d’amertume à votre destinée : 
Alzire a des vertus; et loin de les aigrir, 
Par des dehors plus doux vous devez l’attendrir. 
Son cœur de ces climats conserve La rudesse ; 
1 résiste à la force, il cède à la souplésse; 
Et‘la douceur peut tout sur notre volonté. 
GUSMAN. 
Moi, que je flatte encor l’orgueil de sa beauté? 
Que sous un front serein déguisant mon outrage, 
À de nouveaux mépris ma bonté l’encourage? 
Ne devriez-vous pas, de mon honneur jaloux, 
Au lieu de le blâmer, partager mon courroux ? 
J'ai déjà trop rougi d’épouser une esclave, 
Qui m'ose dédaigner, qui me hait, qui me brave, 
Dont un autre à mes yeux possède encor le cœur, 
Et que j'aime, en un mot, pour comble de malheur. 
ALVAREZ. | | 
Ne vous repentez point d’un amour légitime; 
Mais sachez. le régler : tout excès mène au crime. 
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Pr omettez-moi du moins de fie décider rien. . 
| Avant de m'accor der un second entretien. 
»: © GUSMAN. 
Eb! que pourrait. un fils refuser à à son père? 
Je veux-bien pour un temps suspendre ma colère ; 
N’en “exigez pas plus de mon cœur outragé. 
77. ALVAREZ. 
Je ne veux «que du temps. 
| … (A sort.) 
GUSMAN, seul. 
. Quoi! n'être point vengé? 
| Aimer, me repentir, être réduit encore 
A l'horreur d’envier le destin de Zamore, 
D'un de ces vils mortels en Europe ignorés, 
Qu'à peine du nom d’homme ‘on aurait honorés... 
Que vois-je! Alzire! 6 L ciel! 


Ü 


SCENE IL 


GUSMAN; ALZIRE, ENTRE. 


ALZIRE. 

- C’est moi, c’est ton épouse, 
C'est ce e fatal objet de ta. fureur jalouse, 
Qui n’a pu te chérir, ; qui t'a dû révérer, | 
Qui te plaint, qui t’outr age, et qui vient t ’nnplor er. 
Je n’ai rien déguisé. Soit grandeur, soit faiblésse, 
- Ma bouche a fait Fr: aveu qu’un autre à ma tendresse; 
Et ma sincérité, trop funeste vertu, 
Si mon amant périt, est ce qui l’a perdu. 
Je vais plus € étonner : ton épouse a l'audace 
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De s'adresser à toi pour demander sa: grâce. 
J'aï cru que « don Gusman, tout fier, tout rigoureux, 
Tout terrible qu'il est, doit être généreux. 
Jai pensé qu’un guerrier, jaloux de sa puissance, 
Peut mettre l’orgueil même à pardonner l’offense : 
Une telle vertu séduirait plus nos cœurs, 
Que tout l'or de ces lieux n’éblouit nos vainqueurs. 
Par ce grand changement dans ton ame inhumaine, 
Par un effort si beau tu vas changer la mienne ; 
Tu t'assures ma foi, mon respect, mon retour, 
Tous mes vœux (s’il en est qui tiennent lieu d'amour). 
Pardonne.. je m’égare... éprouve mon courage. 
Peut-être une Espagnole eût promis davantage ; 
Elle eût pu prodiguer les charmes de ses pleurs; 
Je n'ai point leurs attraits, et je n’ai point leurs mœurs. 
Ce cœur simple, et formé des mains de la nature, 
Eu voulant t'adoucir redouble ton injure : 
Mais enfin c’est à toi d'essayer désormais 
Sur ce cœur indompté la force des bienfaits. 
| GUSKAN. oo 
Eh bien! si les vertus peuvent tant sur votre ame, 
Pour en suivre les lois, connaïssez-les, Madame. 
Etudiez nos mœurs avant de les blâmer; 
Ces mœurs sont vos devoirs, il faut s’y conformer. 
Sachez que le premier est d’étouffer l'idée 
Dont votre ame à mes yeux est encor possédée ; 
De nous respecter plus, et de n’oser jamais. 
Me prononcer le nom d’un rival que je hais; 
D’en rougix la première, et d'attendre en silence 
Ce que doit d'un barbare ordonner ma vengeance. 
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‘Sachez que votre époux, qu'ont outragé-vos feux, | 
s’il peut vous pardonner, est assez généreux. : : 
Plus que vous ne pensez je porte un cœur sensible; 


Et ce n’est pas à vous à me croire inflexible. 


: ©: SCÈNE IL. . 
| ALZIRE, ÉMIRE. 
| . . ÉMIRE. 
Vous voyez qu'il vous aime; on pourrait l’attendrir. 
ALZIRE. 


S'il n'aime , il est jaloux; Zämore va périr : 
J'assassinais Zamore, en demändant sa vie. 
Ah! je l'avais prévu. M'auras-tu mieux servie ?. 
Pourras-tu le sauver? Vivra-t-il loin de moi ? 
Du soldat qui le garde, as-tu tenté la foi? 
 . ÉMIRE. 
L'or qui les sédüit tous, vient d’éblouir sa vue. 
. Sa foi, n’en doutez point, sa main vous est vendue. 
| ALZIRE. 
Ainsi, grâces aux cieux, ces métaux détestés 
Ne servent pas toujours à nos calamités. 
Ah! ne perds point de temps : tu balances encore! 
- ÉMIRE. - | 
Mais aurait-on juré la perte de Zamore? 
Alvarez aurait-il asséz peu de crédit ? 
Et le conseil enfin. : L . : 
ue ALZIRE, | 
Je crains tout : il suffi. 
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Tu vois de ces tyrans la fureur despotique: ; 
Ils pensent que pour eux le ciel fit l'Amérique, 
Qu'ils en sont nés les rois; et Zamore à leurs yeux, 
Tout souverain qu %l fut, n’est qu’ un séditieux. 
Conseil de meurtriers! Gusman! peuple barbäre! 
Je préviendrai les coups que votre main prépare. - 
Ce soldat ne vient point : qu’il tarde à m obéir! 
ÉMIRE. 
Madame, avec Zamore il va bientôt venir; 
Il court à la prison. Déjà la nuit plus sombre 
Couvre ce grand dessein du secret de son ombre. 
Fatigués de carnage et de sang enivrés, 
Les tyrans de la terre au sommeil sont livré és. 
, ALZIRE. 
Âllons, que ce soldat nous conduise à la porte: 
Qu'on ouvre la prison, que l'innocence en.sorte. . 
ÉMIRE. 
Î vous prévient déjà; Céphane le conduit: 
Maïs si l'on vous rencontre en cette obscure nuit, 
Votre gloire est perdue; et cette honte extrême. 
. ALZIRE.: 
Va, la honte serait de trahir ce que j'aime. 
Cet honneur étranger, parmi nous inconnu, 
N'est qu'un fantôme vain qu’on prend pour la ver tu : 
C’est l'amour de la gloire, et non de la justice, 
La crainte du repr oche, et non celle du vice. 
Je fus instruite, Emire, en ce grossier climat, 
À suivre la vertu sans en chercher l'éclat. 
L'honneurest dansmon cœur;et c’est luiquim’ordonne 
De sauver un héros que le Ciel abandonne. 
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“SCENE IV. Uo 


| ALZIRE, ZAMORE, EURE, UN SOLDAT. 
. | 
ALZIRE. 
Tout est perdu pour toi; tes tyrans sont vainqueurs. 
Ton supplice est tout prêt : si tu ne fuis, tu meurs. 
Pars,ne > perdspoint detemps; pr ends ce soldat pour guide 
Trompons des meurtriers l’espérance homicide 
Tu vois mon. désespoir et mon saisissement ; 
C'est à toi d’é épargner la mort à mon amant, 
Un crime à mon époux, et des larmes au monde. 
L’Améri ique t’appelle ; et la nuit te seconde, ‘ 
Prends pitié de ton sort, et laisse-moi le mien. 
oo ZAMORE. 

Esclave d’un barbare, épouse d’un chrétien, 
Toi qui m'as tant aimé, tu m'ordonnes de vivre! 
Eh bien! j’obéiräi : mais osestu me suivre? 
Sans trône, sans secours, au comble du malheur, 
Je n’ai plus à t'offrir qu'un désert et mon cœur. 
Autr efois à tes pieds j'ai mis un diadême. 

ALZIRE. . 
Ah! qu'était-il sans to1? qu'ai-je aimé que toi-même ?- 
Et qu'est-ce auprès de toi que ce vil univers? 
Mon ame va te suivre au fond de tes déserts. 
Je vais seule en ces lieux ;-où l'horreur me consume, 
Languir dans les regrets, sécher dans l’amertume, 
Mourir dans le remords d’avoir trahi ma foi, | 
D’être au pouvoir d’un autre, et de brûler pour toi. 
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Pars, , EMmporte avec toi mon bonheur et ma vie; 
Laïsse-moi les horreurs du devoir qui me lie. 
J'ai mon amant ensémble et ma gloire à sauver: 
Tous deux mé sont sacrés; je les veux conserver. : 
:ZAMORE, 
Ta gloire! Quelle-est donc cette gloire inconnue ? 
Quel fantôme d'Europe a fasciné ta vue? © 
Quoi! ces affreux serments, qu’on vient de te dicter, 
Quoi! ce temple chrétien que tu dois détester, 
Ce dieu, ce destructeur des dieux de mes ancêtres, 
T'arrachent à Zamore, et te donnent des maîtres? 
ALZIRE. 
J'ai promis, il suffit :iln importe à quel dien. 
._ ZAMORE.. ° 
Ta promesse est un crime ; elle est ma perte : adieu, 
Périssent tes sermenis, et ton dieu que j'abhorre! 
ALZIRE. | 
Arrête : ques adieux! arrêté, cher Zamore! 
ZAMORE, 
Gusman est ton époux! 
ALZIRE. 
Plains-moi sans m'outr ager. 
ZAMORE. : 
Songe à nos premiers nœuds. 
ALZIRE. 
. Je songe à ton danger. 
ZAMORE. | 
Non, tu trahis, cruelle, un feu si légitime. 
ALZIRE. | 
Noï, je t'aime à jamais; et c’est un- nouveau crime. 
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338 ..  ALZIRE. 

Laisse-moi mourir, seule: ôte-toi de ces lieux. 

Quel désespoir horrible étincelle en tes yeux? !- 
_Zamore... D ‘ 

Do : ZAMORE. 

C’en est fait. : 

ALZIRE. | . 
Où vas-tu 3 

ZAMORE. 


L 


Mon courage 

De cette liberté va a faire un digne usage. 
ALZIRE. 
Tu n’en saufais doter; ; je péris si tu meurs. 
ZAMORE-. 

Peux-tu mêler l amour à ces moments d’horreurs ? 
Laisse-moi, l'heure fuit, le jour vient, le etemps presse: 
Soldat, guidé mes pas. 


SCÈNE Y. 
ALZIRE, ÉMIRE. 
eo ALZIRE. n 
| ue Je succombe, il me laisse : 
Il part; que va-t-il faire? O moment plein d’effroi! 
Gusman! Quoi! c’est donc lui que j’ai quitté pour toi! 
Emire, suis ses pas; vole, et reviens m'’instruire 
S’il est en sûreté, s’il faut que je respire. 
Va voir si ce ‘soldat nous sert où nous trahit. 
(Enmire sort.) 
Un: noir pressentiment m ’afflige et me saisit : 
Ce jour, ce jour pour moi ne peut être quhorrible. 
O0 toi, Dieu des chrétiens, Dieu vainqueur et terrible! 


s 
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Je connais peu tes loïs; ta main, du haut des cieux , 
Perce à à. peine un nuage épaissi sur més yeux: 
Mais si je suis à toi, si mon ämour t’offense, 
Sur ce cœur malheureux é épuise ta véngeance. 
Grand Dieu! conduis Zamore au milieu des déserts : 
Ne serais-tu le Dieu que d’un autre univers? 
Les seuls Européens sont-ils nés pour te plaire? | 
Es-tu tyran d’un monde, et de l’autre le père?  ‘. 
Les vainqueurs, les vaincus, tous ces faibles humains, 
Sont tous également l'ouvrage de tes mains. 
Mais de quels cris affreux mon oreille est frappée! 
J'entends nommer Zamore : ô Ciel! on m'a trompée. 
Le bruit redouble, on vient; ah! Zamore est perdu. 


SCÈNE VI. 
ALZTRE, EUIRE. 


A LZIRE 
Chère Emire, est-ce toi? qu’a-t-on fait? qu’as-tu vu? 
Tire-moi, par pitié, de mon doute terrible. 
ÉMIRE. 
Ah! n’espérez plus rien, sa perte est infaillible. | 
Des armes du soldat qui conduisait ses pas 
Il a couvert son front, il a chargé son bras.. 
I s'éloigne : à l'instant le soldat prend la fuite ; 
Votre amant au palais court et se précipite; 
Je le suis en tremblant, parmi nos ennemis, . 
Parmi ces meurtriers dans le sang endormis, 
Dans l'horreur de la nuit, des morts et du silence, 
Au palais de Gusman je le vois qui s’avance; 
Je l’appelais en vain de la voix et des yeux : 
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1 m’échappe, et soudain j ‘entends des cris affreux ; 
J’entendsdire: Qu'il meure!On: court, on vole aux armes; 
Retirez-vous, Madame, et fayer tant d’alarmes : 
Rentrez. De ON . 
| _ALZIRE. 
Ah! chère Enire, allons le secourir. 
: ÉMIRE. 

Que pouvez-vous, Madame, ô ciel! 

2e ALBIRE . | 
Do . =, Je puis mourir. 


SCÈNE VIL 
ALZTRE, ÉMIRE, D. ALONZE, cannes. 
ALONZE. | 
AT mes ordr es secrets, Madame, il faut vous rendre. 
ALZIRE. - 
Que me dis, barbare, et que viens-tu m apprendre? ? 
Qu'est devenu Zamore? 
ALONZE. 
1 “En ce moment affreux 
Je ne puis qu’ annoncer un ordre rigoureux. 
Daignez me suivre. ‘ | 
| ALZIRE. 
O sort! Ô vengeance trop forte! 
Cruels! quoi! ce n’est point la mort que l l’on m’apporte? 
Quoi! Zamore n’est plus! et je n’aï que des fers! 
Tu gémis, et tes yeux de larmes sont cotiverts! 
Mes maux ont-ils touché les cœurs nés pour la haine? 
7 Viens, si la mort m'attend, viens, j'obéis sans peine. 


‘ © FIN DÙÜ QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 
ALZIRE, GaRDzs. 


ALZIRE. 


PRéPpaREZ-VOUS pour moi vos supplices cruels, 
Tyrans, qui vous nommez les juges des mortels ? 
Laissez-vous, dans l'horreur de cette mquiétude, 
De mes destins affreux flotter l'incertitude ? 

On m’arrête, on me garde; on ne m'informe pas 

Si l’on a résolu ma vie ou mon trépas. 

Ma voix nomme Zamore, et mes gardes pâlissent’; 
Tont s’émeut à ce nom : ces monstres en frémissent. 


SCÈNE IL. 
MONTÈZE, ALZIRE. 


ALZIRE, 
Ah! mon père! 
MONTEZE. 
Ma fille, où nous as-tu réduits ? 
© Voilà de ton amour les exécrables fruits. 
Hélas! nous demandions la grâce de Zamore; 
Alvarez avec moi daignait parler encore : 
Un soldat à l'instant se présente à nos yeux; 
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C'était Zamore même, égaré, furieux. 

Par ce déguisement la vue était trompée ; | 

A peine entre ses mains j'aperçois une épée : 

Entrer, voler vers nous, s’élancer sur Gusman, 

L’attaquer, le frapper, n'est pour lui qu’un moment. 

Le sang de ton époux rejaillit sur ton père. 

Zamore, au même instant dépouillant sa colère, 

Tombe aux pieds d’Alvarez, et tranquille et soumis, 

_ Lui présentant ce fer teint du sang de son fils : | 

J'ai fait ce que j'ai dû, j'ai vengé mon injure; 

Fais ton devoir, dit-il, et venge la nature. 

Alors il se prosterne, attendant le trépas. 

Le père tout sanglant se jette entre mes bras; 

Tout se révéille, on court, on s’avance, on s’écrie, 

On vole à ton époux, on rappelle sa vie; 

On arrête son sang, on presse le secours 

De cet art inventé pour conserver nos jours. 

Tout le peuple à grands cris demande ton supplice. 

Du meurtre de son maître il te croit la complice. 
ALZIRE. 


\ 
N 


Vous pourriez... 
MONTÈZE. 

Non, mon cœur ne t’en soupçonne pas; 
Non, le tien n’est pas fait pour de tels attentats : 
Capable d'une erreur, il ne l’est point d’un crime; 
Tes yeux s'étaient fermés sur le bord de l’abime. 
Je le souhaite ainsi, je le crois : cependant 
Ton époux va mourir des coups de ton amant. 
On va te condamner : tu vas perdre la vie 
Dans l’horreur du supplice et dans lignominie ; 
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Et je retourne enfin, par un dernier effort, 
Demander au conseil et ta grâce et ma mort. 
ALZIRE. 
Ma grâce! à mes tyrans? les prier! vous, mon père? 
Osez vivre et m'aïmer, c’est ma seule prière. 
Je plans Gusman, son sort a trop de cruauté; 
Et je le plains surtout de l'avoir mérité. 
Pour Zamore, il n’a fait que venger son outrage; 
Je ne puis excuser ni blâmer son courage. 
J'ai voulu le sauver, je ne m'en défends pas. 
Il mourra... Gardez-vous d'empêcher mon trépas. 
MONTÈZE. 
O Ciel! inspire-moi, j'implore ta clémence. 
(It sort.) 


SCÈNE III. 


ALZIRE, seule. 


O Ciel! anéantis ma fatale existence. 

Quoi! ce Dieu que je sers me laïsse sans secours! 
Il défend à mes mains d’attenter sur mes jours! 
Ah! j’ai quitté des dieux dont la bonté facile 

Me permettait la mort, la mort mon seul asile. 
Eh! quel crime est-ce donc devant ce Dieu jaloux, 
De hâter un moment qu’il nous prépare à tous? 
Quoi! du calice amer d’un malheur si durable 
Faut-il boire. à longs traits la lie insupportable? 
Ce corps vil et mortel est-il donc si sacré, 

Que l'esprit qui le meut, ne le quitte à son gré? 
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Ce peuple de vainqueurs, armé de son tonnerre ; 
A-t-il le droit affreux de dépeupler la terre, 
D’exterminer les miens, de déchirer mon flanc ? 
Et moi je ne pourrai disposer de mon sang? 

Je ne pourrai sur moi permettre à mon courage 
Ce que sur l'univers il permet à sa rage? 

Zamore va mourir dans des tourments affreux. 
Barbares! 


SCÈNE IV. 


BAMORE, enchaîné, ALZIRE, @ARDES. 


ZAMORE. 
“C’est ici qu’il faut périr tous deux. 

Sous l’horrible appareil de sa fausse justice, 
Un tribunal de sang te condamne au supplice. 
Gusman respire encor; mon bras désespéré 
N'a porté dans son sein qu’un coup mal assuré : 
I vit pour achever le malheur de Zamore; 
Il mourra tout couvert de ce sang que j'adore; 
Nous périrons ensemble à ses yeux expirants : 
Il va goûter encor le plaisir des tyrans. 
Alvarez doit ici prononcer de sa bouche 
L’abominable arrêt de ce conseil farouche. 
C'est moi qui t'ai perdue; et tu péris pour moi. 

ALZIRE: 
Va, je ne me plains plus; je mourrai près de toi. 
Tu m'aimes, c’est assez : bénis ma destinée; 
Bénis le coup affreux qui rompt mon hyménée; 
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Songe que ce moment, où je vais chez les morts, : _ 
Est le seul où mon cœur peut t'aimer sans remords : ; h 
Libre par mon supplice, à à moi-même rendue, 
Je dispose à la fin d’une foi qui t'est due. 
L'appareil de la mort, élevé pour nous- deux ) 
Est l’autel où mon cœur te rend ses premiers feux. 
C’est là que j’expirai Le crime involontaire 
De l’infidélité que j'avais pu te faire. ‘ 
Ma plus grande amertume, en ce funeste sort, 
C’est d'entendre Alvarez prononcer notre mort. 
ZAMORE. 
Ah! le voici; les pleurs inondent son visage. 
ALZIRE. 
Qui de nous trois, ô Ciel! a reçu plus d’outrage? 
Et que d’infortunés le sort assemble ici! 


SCÈNE V. 


ALZIRE, ZAMORE, ALVAREZ, canpes. 
ZAMORE. 

J'attends la mort de toi, le ciel le veut ainsi; 
Tu dois me prononcer l'arrêt qu’en vient de rendre : 
Parle sans te troubler, comme je vais t’entendre ; 
Et fais livrer sans crainte aux supplices tout prêts 
L’assassin de ton fils, et l'ami d’Alvarez. 
Mais que t'a fait Alzire ? et quelle barbarie 
Te force à lui ravir une innocente vie ? 
Les Espagnols enfin t'ont donné leur fureur : 
Une injusté vengeance entre-t-elle en ton cœur? 
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Connu seul parmi nous par ta clémence auguste, 
Tu veux donc renoncer à ce grand nom de juste! 
Dans le sang innocent ta main va se baigner! 
| ALZIRE. 
- -Venge-toi, venge un fils, mais sans me soupçonner. 
- Epouse de Gusman, ce nom seul doit t'apprendre 
Que loin de le trahir je l'aurais su défendre. 
. J'ai respecté ton fils; et ce cœur gémussant 
. Lui conserva sa foi, même en le haïssant. 
‘Que je sois de ton peuple applaudie ou blâmée, 
Ta seule opinion fera ma renommée : 
Estimée en mourant d’un cœur tel que le tien, 
Je dédaigne le reite, et ne demande rien. 
Zamore va mourir, il faut bien que je meure : 
C'est tout ce que j'attends, et c’est toi que je pleure. 
ALVAREZ. 
Quel mélange, grand Dieu, de tendresse et d'horreur! 
L'assassin de mon fils est mon libérateur. 
Zamorel.. oui, je te dois des jours que je déteste ; 
"Tu m'as vendu bien cher un présent si funeste. 
Je suis père, maïs homme; et malgré ta fureur, 
Malgré la voix du sang qui parle à ma douleur, 
Qui demande vengeance à mon ame éperdue, 
La voix de tes bienfaits est encore entendue. 
Et toi qui fus ma fille ; et que dans nos malheurs 
J’appelle encor d’un nom qui fait couler nos pleurs, 
Va, ton père est bien loin de joindre à ses souffrances 
Cet horrible plaisir que donnent les vengeances. 
Il faut perdre à-la-fois, par des coups inouiïs, 
Et mon libérateur, et ma fille, et mon fils. 
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Le conseil vous condamne : il a dans sa colère 
Du fer de la vengeance armé la main d’un père. 
Je n’ai point refusé ce ministère affreux. 
Et je viens le remplir, pour vous sauver tous deux. 
Zamore, tu peux tout. 

ZAMORE. | 
Je peux sauver Alzire ? 
Ah! parle, que faut-il? 
ALVAREZ. | 
Croire un Dieu qui m'inspire. 
Tu peux changer d'un mot et son sort et le tien; 
Ici la loi pardonne à qui se rend chrétien. 
” Cette loi, que naguère un saint zèle a dictée, 
Du Ciel en ta faveur y semble être apportée. 
Le Dieu qui nous apprit lui-même à pardonner, 
De son ombre à nos yeux saura t'environner. 
Tu vas des Espagnols arrêter la colère; 
Ton sang, sacré pour eux, est le sang de leur frère : 
Les traits de la vengeance, en leurs mains suspendus 
Sur Alzire et sur toi ne se tourneront plus. 
Je réponds de sa vie, ainsi que de la tienne; 
Zamore, c'est de toi qu'il faut que je l’obtienne. 
Ne sois point inflexible à cette faible voix: 
Je te devrai la vie une seconde fois. 
Cruel, pour me payer du sang dont tu me prives 
Un père infortuné demande que tu vives. 
Rends-toi chrétien comme elle; accorde-moi ce prix 
De ses jours et des tiens, et du sang de mon fils. 
ZAMORE, à Alzire. 

Alzire, jusque-là chéririons-nous la vie? 
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La racheterions-nous par mon ignominie ? 
Quitterai-je mes dieux pour le dieu de Gusman ? 
(À Alvarez. ) 
Et toi, plus que ton fils seras-tu mon tyran ? 
Tu veux qu'Alzire meure, où que je vive en traître! 
Ah! lorsque de tes jours je me suis vu le maïire, 
Si j'avais mis ta vie à cet indigne prix, 
Parle, aurais-tu quitté le Dieu de ton pays? 
ALVAREZ. 
J'aurais fait ce qu'ici tu me vois faire encore. 
J'aurais prié ce Dieu, seul être que j'adore, 
De n’abandonner pas un cœur tel que le tien, 
Tout aveugle qu’il est, digne d’être chrétien. 
ZAMORE. 
Dieux! quel genre mouï de trouble de supplice! 
Entre quels attentats faut-il que je choisisse ? 
(4 Alsire. ) 
Il s'agit de tes jours : il s’agit de mes dieux. 
Toï qui noses aimer, ose juger entre eux. 
Je m'en remets à toi : mon cœur se flatte encore 
Que tu ne voudras point la honte de Zamore. 
| ALZIRE. 
Ecoute. Tu sais trop qu’un père infortuné 
Disposa de ce cœur que je t'avais donné; 

: Je reconnus son Dieu : tn peux de ma jeunesse 
Accuser, si tu veux, l’erretir ou la faiblesse : 
Mais des lois des chrétiens mon esprit enchanté, 
Vit chez eux, ou du moins crut voir la vérité; 
Et ma bouche, abjurant les dieux de ma patrie, 
Par mon ame en secret ne fut point démentie. 
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Mais renoncer aux dieux que l’on croit dans son cœur, 
C’est le crime d’un lâche, et non pas une erreur : 
C’est trahir à-la-fois, sous un masque hypocrite, 
Et le dieu qu’on préfère, et le dien que l’on quitte : 
C’est mentir au ciel même, à l’univers, à soi. 
Mourons, mais en mourant, sois digne encor de moi; 
Et si Dieu ne te donne une clarté nouvelle, 
Ta probité te parle; il faut n’écouter qu'elle. 

, ZAMORE. 
J'ai prévu ta réponse : il vaut mieux expirer 
Et mourir avec toi, que se déshonorer. 
ALVAREZ. 

Cruels, ainsi tous deux vous voulez votre perte! 
Vous bravez ma bonté qui vous était offerte. 
Ecoutez, le temps presse, et ces lugubres cris. 


SCÈNE VL 


ALVAREZ, ZAMORE, ALZIRE, ALONZE, AMÉRICAINS, 
ESPAGNOLS. 


ALONZE. 
On amène à vos yeux votre malheureux fils; 
Seigneur, entre vos bras il veut quitter la vie. 
Du peuple qui l’aimait une troupe en furie, 
S'empressant près de lui, vient se rassasier 
Du sang de son épouse et de son meurtrier. 


ALZIRE. 


SCÈNE VIL. 


ALVAREZ, GUSMAN, MONTÈZE, ZAMORE, ALZIRE, 
AMÉRICAINS ; SOLDATS, 
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ZAMORE. 
Cruels, sauvez ÂAlzire, et pressez mon supplice! 
ALZIRE. 
Non; qu’une affreuse mort tous trois nous rénnisse. 
ALVAREZ. 
Mon fils mourant, mon fils! à comble de douleur! 
ZAMORE, à Gusman. 
Tu veux donc jusqu’au bout consommer ta fureur ? 
Viens, vois couler mon sang, puisque tu-vis encore ; 
Viens apprendre à mourir en regardant Zamore. 
GUSMAN, à Zamore. 
Il est d’autres vertus que je veux t’enseigner; 
: Je dois un autre exemple, et je viens le donner. 
(À Alvarez. ) 
Le Ciel qui veut ma mort, et qui l’a suspendue, 
Mon père, en ce moment, m’amène à votre vue. 
Mon ame fugitive, et prête à me quitter, 
S'arrête devant vous... maïs pour vous imiter. 
Je meurs; le voile tombe; un nouveau jour m'éclaire : 
Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière; 
Jai fait, jusqu’au moment qui me plonge au cercueil, 
Gémir l'humanité du poids de mon orgueil. 
Le Ciel venge la terre : il est juste; et ma vie 
Ne peut payer le sang dont ma main s’est rougie. 
Le bonheur m'aveugla, la mort m’a détrompé : 
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Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappé. 

J'étais maître en ces lieux; seul jy commañde encore: 

Seul je puis faire grâce, et la fais à Zamore. 

Vis, superbe ennemi, sois libre, et te souvien 

Quel fut-et le devoir et la mort d’un chrétien. 

(4 Montèse, qui se jette à ses pieds. ): 

Montèze, Américains, qui fûtes mes victimes, 

Songez que ma clémence a surpassé mes crimes. 

Instruisez l'Amérique; apprenez à ses rois 

Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois. 

(4 Zamore. ) 

Des Dieux que nous servons, connais la différence : 

Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance; 

Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner, 

M'ordoune de te plaindre et de te pardonner * 
ALVAREZ. 

Ah, mon fils! tes vertus égalent ton courage. 
ALZIRE. 

Quelchangement, grand Dieu! quel étonnant langage! 
ZAMORE. 

Quoi! tu veux me forcer moi-même au repentir ? 
GUSMAN. 

Je veux plus, je te veux forcer à me chérir. 

Alzire n’a vécu que trop mfortunée, 

Et par mes cruautés, et par mon hyménée; 

Que ma mourante main la remette en tes bras : 


# C’est le mot de Francois, duc de Guise, non à Poltrot qui l'assas- 
sina, mais à un gentilhomme qui avait formé ce projet pendant le siége de 
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Vivez sans me haïr, gouvernez vos Etats ; 
Et de vos murs détruits rétablissant la gloire; 
De mon nom, s’il se peut, bénissez la mémoire. 
(4 Alvarez. ) 

Daignez servir de père à ces époux heureux; 
Que du ciel, par vos soins, le jour luise sur eux! 
Aux clartés des chrétiens si son ame est ouverte, 
Zamore est votre fils, et répare ma perte. 

ZAMORE. 
Je demeure immobile, égaré, confondu : 
Quoi done, les vrais chrétiens auraient tant de vertu! 
Ah! la loi qui t'oblige à cet effort suprême ; 
Je commence à le croire, est la loi d’un Dieu même. 
J'ai connu l’amutié, la constance, la foi; | 
Mais tant de grandeur d'ame est au-dessus de moi : 
Tant de vertu m’accable, et son charme m'attire. 
Honteux d’être vengé, je t’aïme et je t’'admire. 

(IL se jeite à ses pieds.) 
ALZIRE. | 

Seigneur, en rougissant, je tombe à vos genoux. 
Alzire, en ce moment, voudrait mourir pour vous. 
Entre Zamore et vous mon ame déchirée 
Succombe au repentir dont elle est dévorée. 
Je me sens trop coupable, et mes tristes erreurs. 

GUSMAN. 
Tout vous est pardonné, puisque je vois vos pleurs. 
Pour la dernière fois, approchez-vous, mon père; 
Vivez long-temps heureux : qu’Alzire vous soit chère. 
Zamore, sois chrétien; je suis content : je meurs. 
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ALVAREZ, à Montèze. 
Je vois le doigt de Dieu marqué dans nos malheurs. 
Mon cœur désespéré se soumet, s’abandonne 
Aux volontés d’un Dieu qui frappe et qui pardonne. 


FIN D'ALZIRE. 


COMMENTAIRE GRAMMATICAL 


DE LAHARPE, 


AVEC 


DES REMARQUES DE L'ÉDITEUR ACTUEL *. 
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ZAÏRE. 


Acte [, scène 1, page 40. 


. Das ces lristes combats 
Perdus par les chrétiens sous les murs de Damas! 
Il est bizarre qu'il n’est point d'usage de dire perdre des 
combats, comme on dit, perdre des batailles. — On dit de 
même gagner. une baiaille, et non gagner un combat. 


Tbid. page 42. 


Sois toujours mon égale, et goûle mon bonheur ; 
Avec toi partagé, je sens mieux sa douceur. 

Cette construction { du verbe au participe des latins, pour 
étant partagé, rapporté à bonheur ) n’est sûrement pas conforme 
à la grammaire ; mais il est tout aussi certain que ces tournures 
appartiennent à la poésie. — Outre que ce tour favorise la 
précision dans notre langue, dont la marche est lente en gé- 
néral, dit Laharpe, et les procédés méthodiques, nous ajou- 
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On à en général séparé ces Remarques de l'Éditeur par un liret. 
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terons que ce latinisme, employé par Racine à l’initation de 
Corneille, peut être aujourd’hui regardé comme admis dans 
le langage. 


Acte Ï, scène 1, page 43. 


Ce signe des chrétiens, que l’art dérobe aux yeux 
Sous le brillant éclat d'un travail précieux, 
Cette croix, ete. 

Brillant éclat est un pléonasme qui était facile à éviter. — 
Sans vouloir défendre cette expression, l’on peut dire qu’éclat, 
qui enchérit sur brillant, est le genre par rapport à l'espèce. 
Brillant, dans le sens de vif, répond au fulgens des latins, et 
indique un effet de l’art. 


e 


Acte I, scène 11, page 46. 


Mais la mollesse est douce, et sa suite est cruelle. 


nn Nes . ne 
Le singulier (suite) n’a pas le sens du pluriel, qui serait le 
terme propre. 


Je vois autour de moi cent rois vaineus par elle. 


Par elle: grammaticalement ce pronom ne convient pas 
pour les choses inanimées; mais la poésie s’en sert, parce 
qu’elle anime tout. 


Ibid. page 47. 


Et du nœud de l'hymen l'étreinte dangereuse 
Me rend infortuné, s’il ne vous rend heureuse. 

L'étreinte du nœud de l'hymen est une expression recher- 
chce. Il faudrait dans le second vers, si elle ne vous rend, 
parce qu'étreinte est le nominatif de la phrase. — Mais c’est-là 
une rigueur grammaticale : le rapport du pronom ü7 à hymen 
par la force du sens, est clair. 
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Acte I, scène 11, page 48. 


. J'ai par-dessus-vous 
Ce plaisir si flatteur à ma tendresse extrême, 
De teuir tout, Seigneur, du bienfaiteur ‘que j'aime. 


1] est plus exact de dire, flatteur pour. 


Acte E, scène 1V, page 49. 
Je reviens dégager mes serments et les tiens ; 
J'ai satisfait à tout, c’est à toi d'y souscrire. ” 
Souscrire à quoi? c'est une faute d'exactitude; mais on ne 


peut se tromper au sens. 


Tbidem. 


Je remplis mes sermeuts, mon honneur, mon devoir. 
On ne dit point, remplir l'honneur ; mais Lonneur est placé 
entre deux mots qui vont bien avec remplir; ce qui le fait 
passer : on trouve de ces finesses de style dans Racine. 


Acte IT, scène 1, page 55. 


Après ces jours de sang et de calamités. 

(Pour jours où l’on a répandu du sang. } On dit jour de dou- 
leur (où il y a eu de la douleur). La conjonction de, dans les 
cllipses ordinaires , ne signifie qu’une appartenance quelconque. 
Dans jour de sang, il y a une action sous-entendue. L’expres- 
Sion est hardie, mais énergique en poésie. — Quoique Voltaire 
ait le premier hasardé cette expression, elle n’est que trop 
malheureusement consacrée par les époques sanglantes du 
temps le plus désastreux. 


Tbid. page 55. 
Je connais ses malheurs, avec eux je suis né, 


Cet usage du pronom est hasardé, ainsi que le tour: mais 
cela est clair et précis. 
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Acte IT, scène 1, page 58. 

+ - + - Ilest bien dur, pour un cœur magnanime, 
D'attendre des secours de ceux qu'on mésestime.. : 


Mésestimer est peunsité en poésie; mais il est le mot propre: 
mépriser. eût été trop fort. 


Acte II, scène 11, page 59. 
Le sort nous accabla du poids des mêmes fers, 
Que la teudre amitié nous rendait plus légers. 


Fers et légers, dans ces deux vers, ne riment qu'aux yeux; 
et l’auteur a écrit lui-même qu'il fallait rimer pour les oreilles. 


{bid. page Go. 


Qui ne sait compâtir aux maux qu'on a soufferts ? 

Construction inexacte. On a’soufferts peut se rapporter à 
tout : il devrait se rapporter au sujet ou au nominatif de la 
phrase. Dans le vers de Virgile :- s 

Non ignara mali miseris suceurrere disco, | 


le rapport au sujet est exact. 


Acte IT, scène 111, page 62. 


Lorsque des fiers Anglais la valeur menaçante. 
Satisfit, en Lombant, aux Ds qu'ils ont bravés.… 


Expression heureuse employée aussi dans la Mort de César, 
et prise des vers d'un poème qu'on a cités, mais rendue plus 
forte par l'application de la figure. . _ 

Acte II, scène 1, page 71. 
Mène-lui Lusignan ; dis-lui que je lui donne | 
Celui que la naissance allie à sa couronne. 

Ces vers pèchent contre l’euphonie. — Au reste, malgré la 
répétition monotone du pronom, dans le premier vers, il n'y 
à point d’équivoque, parce que le rapport en est le même. 
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Acte III, scène 1, page 72. 


! dé foule aux pieds pour ‘elle 
Des rigueurs du' sérail la contrainte cruelle. 
 Gontrainte de se prend ordinairement dans un sens passif. 
On dit la contrainte de l'état monastique ; la contrainte d’un 
amour caché, pour. dire, la contrainte où est l'amour, où est 
l'état, etc. — La contrainte des rigueurs a au contraire un sens 
actif, et veut dire, la contrainte que causent les riqueurs. 


Ibid. même page. 
Après ce peu d'instants , volés à mon amour, 
Tous ses moments, ami, sout à moi sans retour. 


Volés n’est pas du style noble. — On pouvait mettre, rapis, 


Acte IT, scène VI, page 81. 


Hélas! j'aurais voulu qu'à vos vertus unie, 
Et méprisant pour vous les trônes de l'Asie, . 
Seule et dans un désert, auprès de mon époux, 
J'eusse pu sous mes pieds les fouler avec vous. 
J'aurais voulu... que j ’eusse pu, est une inadvértance, une 
faute de langue, bien pardonnable dans une scène qui a dû 
être composée avec tant de chaleur. 


Acte It, scène VII, page ‘83. 


Mais pourquéi donc ces pleurs j'ces regrets, cette fuite, , 
. Cétté düuleir 6 sombre en Sc regards ‘écrite? 


Douleur en ses regards écrité'est impropre. = Mais l’expres- 
sion de sombre, prise de l'idée de couleur, atténue ce défaut. 
Acte IV, scène V, page 98. 
Un cœur tel que le vôtre: —2'Ah! yen redoute rien. 
À son exenple, hélas lve‘cmlf'ñé saurait fcindées | 
C’est Orosmane qui parle de son propre cœur. H ya là une 
amphibologie dé mots : maïs le sens est clair en y réfléchissant. 
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Âcte V, scène vIII1, page 109. 
J'aurais, d’un œil serein , d’un front inaltérable, 
Contemplé de mon rang la chute épouvantable. 


Chute d'un rang est un terme impropre. 
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ADÉLAIDE DU GUESCLIN. 


Acte E, scène 1, page 121. 
Diexe sang de Guesclin, vous qu'on voit aujourd'hui 


Le charme des Français, dont il était l'appui. 


Le charme est-il le terme propre? L’idole ou l'amour ne se- 
rait-il pas plus juste? Peut-on dire même, être le charme de 
quelqu'un ? 


Tbid, même page. 
ses Voyez, d'un-æil mieux éclairci, 
Les desseins, “la conduite et le cœur de Couci. 


OŒil mieux éclairci est encore un terme impropre. — Geite 
double métaphore, voir d'un œil un cœur, est une autre incon- 
venance. Fo 


Ibid. page 123. 


Mon bras est à Vendôme, et ne peut aujourd’hui > 
Ni servir, ni traiter, ni changer qu'avec lui. 
Gette figure nous semble trop hardie, même en poésie, Un 
bras ne saurait traiter. ee 
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Acte 1, scène III, page 131. 
Cette gloire, sans vous, obscure et languissante ; 


Des flambeaux de l'hymen deviendra plus brillante. 


Cette image paraît fausse, parce qu'il n'y a point de rap- 
port entre l'éclat de la gloire et l'éclat des flambeaux: c’est 
passer du moral au physique. — On peut seulement dire que 
ce rapprochement est spécieux. L'éclat des Îlambeaux est aussi 


pris dans un sens moral en poésie. 
« o 
Tbid. page 132. 
Lorsqu'à mes ennemis sa valeur fut livrée, 
Ma tendresse en souffrit, sans en être altérée. 


Sa valeur fut livrée, terme impropre. 
Acte I, scène 1V, page 134. 


Allons, brave Couci; 1a mort la plus cruelle, 
La mort que je desire, est moins barbare qu'elle. 


Cette mort moins barbare qu’elle, rappelle les Seythes moins 
cruels qu'Hermionce, et que Voltaire a blämés lui-même. 


Acte Il, scène ul, page 140. 


. - Jla-joie et les douceurs 
Que ce tendre moment doit verser dans nos cœurs. 


Un moment ne peut pas être tendre. 
Âcte Il, scène 1V, page 143. 


. : . 
Voilà ce que l'amour, et mon malheur, lui coûte. 


Ce singulier est une licence : il faut, dans la règle, lui 
coûtent. — C'est la gène de la rime, comme souvent celle de 
la mesure, qui fait excuser ces libertés chez les’ poètes. 
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Acte IT, scène v, page 145. 

Voilà les sentiments qué son sang (le sang dont je sors) m'a tracés ; 
Et s'ils vous font rougir, c’est vous qui m'y forcez. 


Tracés est un terme impropre. — C’est que le sang, pris 
comme ici au figuré, ne trace point. 


Acte II, scène VIT, page 152... 


Quand seul il arrêta, dans nos champs inondés, 

- De l’Empire germain les torrents débordés. 

On peut se servir du mot de torrents en parlant d'une armée, 
mais non pas en parlant d'un Empire. — Le commentateur 
nous paraît ici trop sévère. Les vers qui précèdent annoncent . 
précisément une armée qui inonde des champs. D’après cela, 
on sous-entend aisément des peuples (de l'Empire germain.) 


Acte III, scène LIT, page 161. 
Changé par ses regards, et vertueux par elle! 


Vertueux par elle, construction dure. — L' ellipse est facile 
à saisir. On sous-entend renduou devenu. 


Ibid. page 164. 


Sachez que des bienfaits qui font rougir mon front, 
À mes yeux indignés ne sont plus qu’un affront. 
Il est trop vrai que de tels bienfaits sont un affront : c'est 
dire deux fois la même chose. 


Acte IV, scène I, page 171. 
Sa vigilance adroite a séduit des soldats. 
La vigilance ne séduit point; le choix des termes manque ici. 


— Cependant adroite sauve un peu ce défaut, parce que l'adresse 
peut séduire. 
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+ 
Acte V, scène IV, page 190. 


Malbeureux que je suis ! ta sévère rudesse 


À ceut fois de mes sens combattu la faiblesse. 


La faiblesse de mes sens est une expression impropre. 


Ibid. page 191. 
Eh bien! puisque Ja honte avec le repentir, 
Par qui la vertu parle à qui peut la trahir, 
D'un si juste remords ont pénétré votre ame, etc. 
Par qui la vertu parle à qui, etc., manque d’harmonie : 
mais c'est, il est vrai, une pure négligence dans. une catas- 
trophe qui est des plus touchantes. 
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LA MORT DE CÉSAR. 


Acte 1, scène +, page 200. 
Er mes braves soldats n’attendent pour signal 
Que de revoir mon front ceint du bandeau royal. 

Selon Laharpe l'exactitude demañidérait, n’atiendent d'autre 
Sighal que de, ou n'attendent pour signal qu'à, etc. — Laharpe 
paraît se tromper. Attendre à pour s'atiendre à. serait inexact. 
Il y a simplement une ellipse : que de est pour que celui de. 


Ibid. page 201. 
Ta promesse suffit ; et je la crois plus pure 
Que les autels des Dieux entourés du parjure. 
L'analogie est-elle exacte entre ces deux objets? Une pro- 
messe peut-elle être comparée à des autels? — Certes l'ellipse 


des mots, que la promesse faite sur (les autels } serait trop 
orte. ‘ 
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©t 


ÂÀcte I, scène 1, page 201. 
Je l'ai nommé César, il est fils de mon choix. 
On dirait bien, c’est mon fils par mon choix ; mais il est fils 
de mon choix n’est guère dans le génie de notre langue : c’est 


uné tournure orientale, comme les flèches, filles du car- 
guois, etc. 


Ibid. page 203. 
‘Adieu : puisse ce fils éprouver pour son-père, 
L'amitié qu'en mourant te conservait sa mère} 
On éprouve l'amitié de quelqu'un : maïs peut-on éprouver de 
l'amitié pour quelqu'un? — Pourquoi pas, puisqu'on éprouve 
un sentiment pourquelqu’un, dans le sens d’avoir, et non de 


faire épreuve. C’est ce qu’a observé l’ancien Éditeur du Com- 
mentaire. 


Acte I, scène IIT, page 209. 
Vous, que ma bonté seule invite à m'outrager, 
Sans craindre que César s’abaisse à se venger. 


Sans craindre, pour sans que vous craigniez, est une licence 
qui ne serait pas permise en prose : autrement, sans craindre 
se rapporterait à ma bonté. 


Acte [, scène Iv, page210. 
Ingrat à tes bontés, iigrat à ton ainour, 
Renonce-le pour fils. 
C'est une tournure ajoutée à la langue, et nécessaire en 
poésie. ‘ | 
Racine a dit plus hardiment encore : 
Muet à mes-soupits, tranquille à mes alarmes. 
— Mais il paraît ÿ avoir ici une ellipse : muet en voyant mes, 
soupirs, tranquille en voyant mes alarmes. 
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Acte [, scène IV, page 212. 


A prévenir leurs coups daigne au moins. te contraindre. (Pour en 
prévenant. ) . _ 

‘Contraindre, en ce sens, est un ver be neutre, et veut dire se 
gêner, se faire violence; au lieu que ‘contraindre à est un verbe 
‘actif, et signifie forcer, obliger à. 

Acte IL, scène 11, page 214. 
Et toi, vengeur des lois, toi, mon sang, toi, Brutüs! 
Quels restes, justes Dieux ! de la grandeuf romaine! 

On ne peut dire mon sang qu’en descendant; on nedit point 
de son aïeul : c’est mon sang ; et la raison en est prise dans la 
nature. | 

Acte IT, scène 1V, page 216. 
Mais, parmi tant d'éclat, son orgueil imprudent 
Voulait un autre titre, et n'était pas content. 
Parmi ne peut s’employer que dans un sens collectif. — Ne 


peut-on pas dire que tant d'éclat est ici pour tant d’honneurs, 
ou tant de titres de gloire? 


Tbid. page 219. 
Ennemi des tyrans, et digne de 1a race, 
Voilà les sentiments que j'avais dans mon cœur. 

1] y a ici une faute de grammaire: digne, qui est un adjectif, 
ne peut se mettre tout seul au vocatif, comme ennemi, —L'an- 
cien Éditeur du Commentaire croitqu'ennemi et digne sont ici au 
nominatif rapporté à Décimus, celui qui parle. Mais seraient- 


ils au vocatif, l'adjectif digne peut se rapporter à ennemi, et 
alors il n’est pas employé seul. 


Acte IT, scène v, page 224. 
La nature t'élonne , et ne t'attenidrit pas! 


Les t multipliés rendent ce vers dur. 
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Acte IIT, scène VII, page 242. 
Et de la liberté réparer les ruines, 

Réparer les ruines est une expression déjà blämée. — Le 
Commentateur a dit dans Adélaïde du Guesclin, où cette ex- 
pression se trouve, qu'on répare une ruine, et non des ruines. 
C’est-là une observation minutieusement sévère. 


Âcte IIT, scène vII1, page 245. 


O Romaius, disait-il, peuple-roi que je sers, 
Commandez à César, César à l'univers. (On sous-entend que César 
commande.) 


Cette construction elliptique, qui ne serait pas bonne en 
prose, doit être permise en poésie, — Elle peut l’être aussi 
dans une prose grave et concise. On a dit: « Toutes choses 
« passent, et vous avec elles. » C’est ce latinisme de l’Imita- 
tion : | 


Omnia transeunt, eë vos pariler aun eis. 
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ALZIRE. 


Acte I, scène 1, page 270. 


Er nous, de ce climat destructeurs implacables. 
Nous égorgeons ce peuple, an lieu de le gagner. 


Climat peut-il être ici le synonyme de pays, d'Empire ? 
Peut-on détruire un climat, même en poésie ? 
Acte Ï, scène II, page 274. 


Le Pérou, le Poioze, Alzire, est sa conquête : 
Va dans ton temple auguste en ordonner la fête. 


La phrase est claire; maïs en ne se rapporte à rien. 
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Acte E, scène 11, page 276. 
Rends du monde aujourd’hui les bornes éclairées! 


C'est une phrase dure en poésie comme en prose. Rendre les 
bornes éclairées , pour rendre éclairées, ou plutôt pour éclairer 
les bornes, est une phrase qui manque au moins de netteté. 


| Acte I, scène IV, page 276. 
J'ai reçu ta parole ; i] faut qu’on l’accomplisse. 


Cet on est vague. Le sens demanderait, que iu l'accomplisses. 


Ibid. même page. 
Zamore, mon espoir, périt dans le combat. 


Comme on n’a point dit dans quel combat, il faut pour la 
règle, périt dans un combat. 


Âcte I, scène VI, page 280. 


Son orgueil, je l'avoue, et sa sincérité, 
Étonve mon courage, et plaît à ma fierté, 

Nous remarquons, dit Laharpe, pour les étrangers et pour 
ceux qui étudient notre langue, qu’étonne au singulier est ici 
une licence. Deux noms joints ensemble par et, régissent le” 
pluriel. — Cela surtout a lieu lorsqu'ils offrent deux idées 
d'espèce différente. 


Acte IT, scène 11, page 286. 


‘Apprends que ton ami, plein de gloire et d'années, 
Coule ici, près de moi, ses douces destinées. 
11 doit être permis de dire en poésie, couler ses destinées, 
poux couler ses jours (c'est le mot douces qui sauve l'expression): 


la poésie a été plus hardic; elle a fait de couler un verbe actif , 
quoique ce füt un verbe neutre. 
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Âcte IT, scène 111, page 287. 


O jour! à doux espoir à mon cœur éperdu! 


1 faudrait en prose, espoir doux à, dont la préposition est 
gouvernée par l'adjectif. — 11 en résulte qu’une préposition 
semblable doit suivre immédiatement le mot qui la régit. 


Acte IIT, scène 17, page 297. 
Eh bien! veut-on toujours ravir à ma présence 
Les habitants des lieux si chers À mon enfance? 
Ces vers rappellent ceux-ci de Racine : 


Et depuis quand , Seigneur, craignez-vous la présence" 
De ces paisibles lieux si chers à votre enfance ? 


Ravir à ma présence est aussi hasardé que la présence des 
lieux. 


Tbidem. 


On assemblaïit déjà le sauglant tribunal. 


Le tribunal de qui? Le doit gouverner quelque chose, quand 
il n'y a point d'épithète spécifique. 


Acte IT, scène IV, page 302. 


La douleur de ta perte à leur Dieu m'a donnée. 


C’est une ellipse pour dire, la douleur que j'ai eue. 


Acte IIT, scène v, page 306. 


Gusman, du sang des miens ta main déjà rougie, 
Frémira moins qu'une autre à m'arracher la vie. 


(Licence de la préposition.) On dit frémir de, etnon frémir à. 


— Mais on peut traduire à par (en m’arrachant ). 
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Acte IV, scène v, page 519. 


O toi, Dieu des chrétiens. . . . . 
Je connais peu tes loïs; ta main, du haut des Cieux, 


Perce à peine un nuage épaissi Sur mes yeux. 
Perce à peine un nuage; ces syllabes forment un son désa- 
gréable. 
Acte V, scène I, page 321. 
Laissez-vous, dans l'horreur de cette inquiétude, 


De mes destins affreux flotter l'incertitude ? 


Il y a là une surabondance de mots, qui mème ne vont pas 


bien ensemble. 


FIN DU COMMENTAIRE GRAMMATICAL DU SECOND VOLUME. 


TABLE DES PIÈCES 


CONTENUES 


DANS CE VOLUME.. 


ZAÏRE, tragédie... ............... .... Pag. 
Lettre à M. de La Roque, sur la tragédie de Zaïre. . 
Épître dédicatoire. — Première Lettre à M. Falkener. 
Seconde Lettre à M. Falkener. ............... 
Épitre à mademoiselle Gaussin. ..:.......,.... 

ADÉLAÏDE DU GUESCLIN, tragédie. . ......... 
Avertissement, .....,,.....,.4..4........ 

LA MORT DE CÉSAR, tragédie. .............. 


Avertissement. ,.,....,:. ..,.,......... 
ALZIRE, ou Les AnÉRIGAINS, tragédie... ......... 
Épître à madame la marquise du Châtelet. . ,...., 
Discours préliminaire... .......,,......... 


COMMENTAIRE GRAMMATICAL, «ss ss suceuse... 


TIN DE LA TABLE. 


L.-É. HERHAN, IMPRIMEUR-STÉRÉOTYPE, 


RUE TRAÎNÉE, n° 15, PRÈS DE SAINT-EUSTACHE. 


